麦兆辉和庄文强
推出电影《窃听风云》之后,麦兆辉和庄文强并没有急着“揽财”,而是把剧本功夫做足,两年后才推出以全新故事登台的《窃听风云2》(以下简称“窃听2”),而影片能同时获得影评人、媒体和观众的认可,也是对他们潜心于故事本身创作的回报。庄文强说,“窃听2”是自己迄今为止“计算得最为精细的一部戏”。在他们看来,电影是技术,而不是艺术。这一出发点倒是也符合电影工业流程的规律。
庄文强
毕业于香港浸会大学,曾当过摄影助理、电影资料搜集员、电视广播公司助理编导。在而立之年正式投身电影编剧行业,首作是与马伟豪合编的《失业皇帝》。与刘伟强、麦兆辉合作了《头文字D》《伤城》以及经典的《无间道》系列等。近年与麦兆辉离开刘伟强后组成搭档,并同时担任导演和编剧,代表作有《大搜查》《关云长》以及《窃听风云》的第一、二部。
麦兆辉
警察世家出身,毕业于香港演艺学院,曾为杜琪峰、陈木胜担任过多年副导演。早期代表作包括《追凶20年》《爱与诚》等。《无间道》系列的成功,使得他与刘伟强、庄文强被誉为香港电影“救市铁三角”。完成《伤城》后,他与庄文强搬出刘伟强工作室,“铁三角”的瓦解。近年的编剧导演作品都是与庄文强合作,代表作有《大搜查》《关云长》以及《窃听风云》的第一、二部。
初合作
怕被庄文强缠,不敢发脾气
麦兆辉:差不多是1994年,有天陈可辛跟我说,一会儿有人来帮我们剪预告片。之后,有个看起来好像傻瓜的人出现了———他有时表情看起来就是这样(做出很傻的表情),我心想,这个人想干吗?
庄文强:小时候我妈妈以为我是智障,带我去测智商,我有120多还是130多,反正我是高智商(笑)。我对麦兆辉的第一印象就是,没人告诉我谁是麦兆辉,沙发那里突然站起来一个人,原来之前他在睡觉。
麦兆辉:这是什么印象!
庄文强:这个印象就是没有印象,但后来就是印象了。那时他很瘦,我微博上有大量他当时的照片,为什么现在变成这样了(笑)?他行动力很快,我写的东西他竟然能拍出来,以前很多导演都说我写的东西很难搞出来。
麦兆辉:我们没有吵过架。如果真的分歧很大,就先放下来不谈。我不算是脾气大的导演吧?至少对庄文强不是,因为他是不会放过你的,会追着你要跟你谈。
庄文强:对,慢慢谈(笑)。我是很悲观的人,觉得这个世界很不安全,什么事情都有机会伤害到我。你可以说悲观是胆小,但做这行还是需要这种特质。不过结了婚有了小孩子之后,我开始对很多事情看得开了。
麦兆辉:我会乐观一些。我们两人能合作这么长时间,一定是我们都喜欢对方啦(两人大笑)。我很欣赏他的性格,永远都是默默地把很多事情处理妥帖。你知道,演员是很奇怪的,有时候他们只想让自己那部分戏好看,不考虑其他人的感受,关于这个平衡,我们俩一直以来处理得不错。
“窃听2”
其实刘青云的戏份很难演
庄文强:每次我们做一部新片都希望能跟之前的作品有所不同,《无间道》第一集是双雄片,第二集像一部历史片,第三集就是很个人的电影。如果你拍一部跟前面一样的,谁要看啊?其实我们写过一个“窃听”前传的剧本,关于刘青云、古天乐、方中信和张静初的故事,没有吴彦祖。刘青云最近还跟我说,拍啦,一定很好看。但我觉得那个故事还是有些太随便了。
决定拍全新的故事后,剧本写了三稿,后两稿都是技术上的调整,怎样让情节扣得更紧。有些戏大家聊的时候都说不用拍啦,比如古天乐在刘青云家门口那场戏是可有可无的,但对整部戏的节奏调整很重要,这场戏只有一页纸的剧本,但我改了三天。
麦兆辉:跟演员谈完角色时也会做一些调整,之前我们把古天乐设置成《亡命天涯》里汤姆·李·琼斯那样很单纯的查案的警察,没有叶璇这个人物。跟古仔谈完后,我觉得一定要加入一些他的背景故事,否则这个人物肯定不会像现在这么好看。
庄文强:古天乐和吴彦祖的角色相对更单纯,其实刘青云这个角色很难演。他的部分是顺拍的,他也是一边拍一边调整,现在出来的效果(注:很多观众更喜欢古天乐和吴彦祖的表演)可能因为我们挑选得不够精彩吧。这些天我也一直在想他这个角色,可能让他更急躁一点效果会好一些。
麦兆辉:他内心一直是很紧张的,但表面上要表现得若无其事,这样的表演是很困难的。其实他有很多场戏都演得非常好,但有一些我并没有拍出来,因为会影响全片的节奏。
电影论
用技术感染观众和投资者
庄文强:“艺术”这种说法是人家给你的,你自己拥有的只有技术。技艺嘛。
安东尼奥尼是个艺术片导演吧?但你看他的书,他拍片时从不会想“艺术”,每天都在想演员几点到啊,要怎么样化妆啊,我只有一千块现在只剩五百块,都不够吃饭怎么办啊。
有些导演一上来就说“我要拍出一种后现代主义、孤独的城市感觉”,先不说后现代,“城市的感觉”是怎样的?导演都是在变魔术,但幕后面我们都是在搞技术。
当然,电影也会有主观表达,关键是怎样在主客观之间转换,而且还要换到观众、影评人也看不出来。这就要靠技术,好比一部交响乐,什么时候要铺垫、什么时候要往上推,达到一个高度后怎么下来,而这个过程又不能让观众觉得你的想法已经用光了。“窃听2”是我们在时间上计算得最精细的一部戏,精细到太离谱了。我的桌子上摆了三条时间线,就是三个人物的脉络发展,一直在不断调整。
不过,这并非我们一贯的做法,像“窃听1”就写得很随意,写到哪里就到哪里,每部电影的创作方式都不一样。
麦兆辉:我也认为要从技术出发。好看的电影是把技术作为基础的,然后你才能再用你的感情去感染观众。
庄文强:而且这样做也比较省钱,不会超支嘛。我们挺骄傲的是,这还是从内地学来的,投资老板都说我们的性价比很高,不会很亏的话,你就有机会赚嘛。
麦兆辉:对啊,我们拍片到现在,从来没有一部戏超支。
■ 议同行
韦家辉
韦家辉是我的偶像,对我写剧本有很大的影响。他是难以估计的一个人,《喜马拉雅星》被大家骂得不得了,但我们喜欢。如果你了解佛学,你会觉得他是全懂的,还能用这么简单的方法写出来,很厉害。《无间道》拿金像奖那年,之前有记者问我最大的对手是谁?我说是韦家辉。那年他有电影《呖咕呖咕新年财》(杜琪峰、韦家辉联合执导),哇,怎么可能贺岁片能拍成这样子啊?每次看完后都让我很想打麻将。但那年这部作品没有被提名,我一直觉得很奇怪。——庄文强
杜琪峰
杜琪峰是我的师傅,我给他当副导演差不多有五年,很多东西都是跟他学的,后来风格不太一样可能因为性格不同吧。《无间道》的故事我第一个讲给杜琪峰听,他听完后很喜欢,说我们拍。之后他一直很忙,我也有其他事情,就没有再谈下去,不过后来我们拍出来他也很喜欢。我觉得杜琪峰和韦家辉最厉害的地方就是,他们把专注的地方全都放在演员和戏本身的张力上,不会去利用一些特技吸引观众。你看他们这几年拍的戏,看起来感觉是没什么钱拍的,但他们可以完全放得开。——麦兆辉
林超贤
林超贤的风格就更像我的另一个师傅陈木胜,他们更看重动作和场面,大家对警匪片的理解不同吧。——麦兆辉
延伸阅读