有幸生于八十年代,张国荣的歌声成为了年少时代的背景音乐。
歌听了不少,《沉默是金》耳熟能详;《英雄本色》《纵横四海》啥的都看过一些,《霸王别姬》那会儿压根看不下去。
太熟悉了,就如同人生刚开始的设定一样,理所当然,毫无惊艳之感。
所以2003年4月1日,他纵身一跃,给我带来的更多是惊讶。
为什么?
都说抑郁症。那会儿还在大学里天天拉着人辩论一些不着边际的问题,抑郁症这个概念于我而言跟当年的SARS差不多:很厉害,很致命,但那究竟是个啥?
还有说同性恋的。什么宣布出柜导致心理压力大,与恋人感情似乎有变化,诸如此类。当年鄙人是个耿直的小伙(现在跟当时最大的区别在于小伙变成了大叔),对于同性恋相当不宽容,对娱乐八卦毫不掩饰鄙夷的态度,扫了两眼报道,心里反感,不看了。
就这样又过了十来年。似乎此后每年的愚人节,在恶搞整人之外,人们对这一天多了一种解读:张国荣逝世纪念日。在解构成风的时代里,居然有人以身后余威,硬生生开辟一个三观齐整的纪念日,而且粉丝不减反增,整个华语乐坛,除了黄家驹之外,似乎再无比肩的人物了。