原标题：“现在能让她们流泪的，只有家人”
纪录电影《二十二》海报
昨天是世界“慰安妇”纪念日，一部反映中国“慰安妇”幸存者生存状态的纪录电影《二十二》也于昨日正式公映。作为第一部在内地院线上映的“慰安妇”题材纪录片的导演，郭柯在接受晨报记者采访时表示，他只是希望通过影片让观众们了解，二十二位老人曾经是受害者，如今是过着平静晚年生活的普通老人，“现在她们说起日本已经轻描淡写，能让她们流泪的，只有家人。”
——“二十二位老人仅八位在世”
片中，所有愿意面对当年遭遇的老人和长期关爱她们的人士，讲述着她们当下的生活。导演郭柯曾在2012年拍摄过同题材的纪录短片《三十二》，两年后开拍的《二十二》则是他“把自己退后，抛弃摆拍”的成长之作。截至2014年中国有22位老人公开了“慰安妇”身份，郭柯便带着团队花了十几天时间走访寻找这些老人，随后影片在当年5月开拍，2个月内以严格遵守老人作息时间、不打扰老人日常生活的方式完成了拍摄。
如今影片正式上映，二十二位老人现在仅剩八位还在世。郭柯说，令他印象最深刻的是韦绍兰老人，“她家里住的情况不好，有一次我们四个人在春节前去看望她，给了她500块钱零用钱，晚上我去跟她告别的时候，她就让我坐在她旁边，从衣服里掏出四个红包，跟我说你们四个人要回家过年，拿着给妈妈买点糖果吃。我打开后发现里面分别装着100块钱，当时我就控制不住自己的情绪了。”
影片拍摄完成后，许多发行商希望郭柯能加一些让观众“有情绪会哭”的“家国仇恨”元素，而郭柯始终坚持把这种看似平淡的“情感”保留在片子里让观众慢慢体会。
——“老人每天都盼着孙子回家”
在郭柯的坚持下，最终剪辑出来的《二十二》大多是一些相对平静的画面，没有震撼的配乐，没有煽情的旁白。郭柯透露，初版会相对热闹一些，“比如一位老人在养老院里，每天吃饭要靠护工给她送饭，旁边还有很多老人去洗菜做饭，通过交叉剪辑很热闹。但这种热闹是你有选择性地剪出来的，当目光只注视在这一位老人身上时，她就是那么平静。”
郭柯坦言，他看到的老人们都非常平静，就像普通老人一样。“她不会主动跟你说日本人的事。你跟她相处三四天之后，你说奶奶给我们讲一讲以前的事，她肯定会给你讲，甚至会讲被日本人抓进去怎么怎么，但再深入就不会说了，点到为止。2014年这些老人都在85岁以上，都有自己的家人，不管是养子养女还是亲生的，老人每天都盼着自己的孙子回家。”
在他眼里，这些经历过历史伤痛的“慰安妇”与普通老人没什么区别，“我没有必要在片子里告诉你‘慰安妇’是什么，你想要了解可以看完后去查资料。我只是告诉你这些曾受伤害的女性的晚年生活是什么样。我希望观众把她们当做亲人或者邻居，就是一个很可爱的老人，你就会理解她们的情感是什么。”
——“用平静温柔的方式来呈现”
郭柯感慨，《二十二》 里每一位老人说起过去都轻描淡写，让她们动情的是家人，家人对她们理解也好不理解也罢，都会让她们流泪。
在竞争激烈的暑期档推广这么一部题材小众的纪录片，郭柯很坦然地面对“全国排片率不到2%”的现状，“我觉得艰难是它的命，没有人愿意去面对痛苦。所以我用一种更加平静温柔的方式，让大家先接受和喜欢这些老人，这样就是对她们有了关注。”至于网络上“贩卖伤痛”“二次伤害”的质疑，郭柯给出了自己的见解：“如果只是把她们当作普通老人，那就没有伤害，你为什么非要给她们加一个‘慰安妇’的帽子？我这样说可能有点得了便宜又卖乖，但我就是希望大家多去看看她们，让我们下一代人知道她们虽然曾经是受害者，但都只是普通老人，晚年过得非常平静，最重要的是把这些信息传达出去。”（晨报记者 陆乙尔）
