如今说起“小人书”，许多人印象特别深刻。它其实是连环画的一个通俗称呼，大概成年人手掌大小。从经典名著、民间传说……小人书的内容几乎无所不包，销量也相当可观。

岁月流逝，它渐渐淡出了人们的视线。如今，小人书还在出版，但比起频频登上微博热搜的“《复联4》”等动漫来说，其关注度早已大不如前。

暑假即将来临，在那个不追动漫不追剧的年代，你还记得案头的小人书吗？

一本翻掉页的《聊斋志异》

“当时只有四五岁，就觉得特别神奇，原来故事里的孙猴子是这样啊。”她缠着爷爷给自己买来更多的小人书，基本都是成套的，有《霍元甲》、《聊斋志异》等等。

最喜欢的一本《聊斋志异》甚至被她翻得掉了页：年纪太小，要说故事的话可能还不太懂，但对那些栩栩如生的人物印象特别深刻。

王岩生于上世纪八十年代初，小的时候连电视机都还不怎么普及，其他电子娱乐活动更谈不上，放学看看小人书成了最大的享受，跟现在追剧、追动漫差不多。

“那些小人书是我的阅读启蒙，给我带来了对文学的最初认知。”王岩说，比起当下流行的儿童绘本来，小人书一点都不差。

应运而生的“租书”生意

在北京，连环画被叫做小人书，除了因为里面画的都是“小人儿”之外，还有一层意思，就是它是给小孩看的。

作家刘一达说，对小人书，五十岁以上的人基本印象深刻，这茬人的孩提时代，主要读物就是小人书。好看的小人书卖得很快，上市没几天就买不到了。

他小时候，一本小人书是一两毛钱，薄一点的几分钱。但有些生活困难的家庭，舍不得掏钱给孩子买，所以还诞生了一个行当：专门租小人书的“小人书店”。

租一本小人书花二分钱，但一本书十多分钟就能看完。所以几个小伙伴一块去，这样几本书可以换着看，花二分钱可以看三四本小人书。

小人书之所以讨孩子们喜欢，除了内容浅显外，画得也好。刘一达说，许多画家当年都画过小人儿书，比较有名的画家有胡若佛、董天野等。在连环画界有“南顾北刘”之说。顾是顾炳鑫，刘是刘继卣。

“那会，我们管大人看的书叫‘字书’，内容也难懂，所以以画儿为主的小人书便成了孩子们的良师益友。”刘一达感叹。

舍不得借出去的小人书

小人书对张莉来说，确实也是童年一个很好的“朋友”。她出生在天津，家里买电视机前，跳皮筋和看小人书几乎就是她全部的娱乐活动。

一本软软薄薄的小人书是她小学课余生活的最爱，几乎每张图都要认真翻看几遍。小学时，父母给她买了一套人美版《水浒传》和一套上美版《红楼梦》，都是纸盒套装，有几十本。

拿到这两套书的张莉像是获得了宝藏。她说，《水浒传》是传统的线描风格，里面精心刻画的人物奠定了自己心中林冲、鲁智深等人的形象；《红楼梦》里的女子都十分苗条，特别有现在流行的“骨感美”。

对小人书，张莉有时候会很“吝啬”，不愿意借给别人看，担心被弄丢或者损坏，无法再凑成全套。长大后，小人书在她的必读书目中所占比例越来越低，但那些小人书，她依然好好收着，闲暇时翻翻，仿佛回到了童年。

为啥连环画仍有“真爱粉”？

像王岩等人的经历一样，在娱乐活动不丰富的年代，小人书给大家带来了许多欢乐。只不过，现在的孩子们有了更多选择，可以追剧，可以追动漫，再无聊的话，还能看看图画书。

看上去，在人们的生活中，小人书已经不像当年那么风靡一时。不过，张莉说，身边还是有很多真爱粉，这些朋友也被叫做“连迷”。

“他们会关注连环画的版本，遇到老书新版，有时会一口气买三套，一套给自己的孩子，一套自己看，还有一套收藏起来。”张莉觉得，这说明小人书仍然有魅力。

小人书也是许多收藏者的心头好。刘一达回忆，名画家如顾炳鑫、贺友直等人画的价值一般比较高，老版的小人书分为50开和48开本的几种，物以稀为贵，画家的名气大，出版印刷的数量少的最值钱。

对80后王岩来说，小人书在童年占有相当重要的位置。她看的第一本小人书是《西游记》，那本巴掌大的书让她现在都记忆犹新。

或者，如张莉所言，对很多人来说，小人书或者说连环画是童年的一部分，真正忘不掉的也是那份单纯的记忆，历久弥新。(应受访者要求，王岩、张莉为化名)

（上官云）