《寻找王阳明》
毛静
江西高校出版社
自孔子微言大义作《春秋》以来,文人治史,已然成为了中华传统文化中一个很重要的文化特征。相比起专注于探究因果、保存功业的西方古典历史学家们,如创作了《历史》的希罗多德、创作了《伯罗奔尼撒战争史》的修昔底德、创作了《希腊史》的色诺芬,中国的文人们似乎更习惯于将历史作为自己身史观立场和精神寄托的重要阵地。古代的史官们并不介意让自己成为一名刀笔吏,不但倾向于记录盛衰,更在意于如何以史为鉴,让历史在当下的语境中发挥出现实主义的积极作用,这是一种无法割舍的情怀,也是一种难以抗拒的使命感。
然而因为种种原因,到了近现代,在陈寅恪、钱穆、吕叔湘等老一辈史家之后,我们的历史研究者逐渐陷入了文史分离的困境,文者不能史,史者不能文。导致的后果就是,专业的历史研究者们史海钩沉,取得了弥足珍贵的研究成果,然而失之于文笔枯燥干涩,而使历史研究逐渐成为小群体的私有宝藏,除非打破学术屏障进入期间,否则普通读者很难从中汲取养分;而另一方面,历史作者们虽然文笔精湛引人入胜,但缺乏系统的学术体系和历史研究手段,作品多来源于二手资料,缺乏站得住脚的研究成果,甚至于难免谬误。
近日,欣见阳明研究学者毛静于江西高校出版社出版的《寻找王阳明》一书,顿觉眼前的历史写作困境出现了一丝突破的曙光。
提到明季历史,不可绕过的两个人,一是张居正,一是王阳明。相比于张居正,王阳明的身上更具有传奇的光环,作为封建官僚体系中的一员,他最失落时被贬为驿丞、低无可低,得意之时又能封爵新建、死谥文成;作为传统意义上的文官,他既布政一方、造福桑梓,又平叛剿匪、用兵如神;作为一名儒家体系培养出来的得利者,他既熟谙儒家道统,又能开辟知行合一的心学新天地。王阳明的一生是传奇的一生,也是历史的一方富矿,从文学、哲学、治政乃至兵学方面,都可以发掘出弥足珍贵的成果。
历年来研究阳明学者不乏其人,多是在卷帙浩繁中钩沉,在史籍资料中摘句,这样的研究方式细致、严谨,但未必生动、可爱。而毛静先生却选择另辟蹊径,以体验式的研究方式,以田野调查的手段,追寻王阳明的足迹,走遍十省三十余县,驱车八千公里,从浙江余姚到贵州龙场,从瑞云楼到阳明洞。毛静用他的双脚和笔触一一丈量过去,触及五百年前王阳明的足迹,感受到王氏散落的温度与人生的跌宕起伏,以这种体验式的治学过程,同时结合大量史料进行释读,让毛静笔下的王阳明鲜活而深刻。
瑞云楼
《寻找王阳明》一书,由24篇札记构成,从王阳明诞生的瑞云楼入手,开篇即挖掘王氏的家族嫡传,将五百余年前诞生了王阳明的瑞云楼,与今天众人造访的瑞云楼进行了一场穿越时空的对话。打破古今的距离感,为本书的发轫提供了巨大的阅读张力。王阳明的一生有若干个重要节点,而瑞云楼无疑是无论如何也绕不开的一个,这里是王阳明人生的起点,也是寻访王阳明这场历程的起点,更是全书的起点,不可不谓是用心且巧妙。
瑞云楼之后,毛静先生又选择了中天阁、王衙弄、仙霞山、阳明洞、水南街、紫禁城、龙场驿、玩易窝、庐陵县、时雨亭、茶寮碑、玉石岩、宁王府、娄妃墓、祭风台、樟树镇、九华山、贯道溪、秀峰寺、冠盖里、观音桥、断藤峡、青龙铺共23个节点,这23个节点不仅是地理上的名字,也是历史上的刻度,更是王阳明人生历程中重要转折点的里程碑。对于阳明研究学者而言,这些名词有的代表了一长串重要的意义,有的则只是一段无足轻重的过程,甚至是湮灭在历史角落里的尘埃,在王阳明年谱中,他们却是平均主义地散落一气。然而,“时代的一粒灰,落在个人头上就是一座山”,对于当时的王阳明,这些足迹,在那个时间段都是具有不可取代的意义的,要想触摸到历史风尘掩盖下王阳明鲜活的生命温度,真真切切体会到“五百年来第一人”那作为生命个体真实的脉动而非史书上干巴巴的名字,身体力行地走入其中获得的体验,是不可忽略的。
祭风台
研究王阳明,不仅仅是研究他的成功和影响力,也应该研究他作为活生生的个体面对大环境时的方式和策略。换言之,就是基于那流淌在中国古典史学血脉中的现实功利主义使命感,这种使命感从中国史学史的肇始便延续至今,未曾断绝。《寻找王阳明》一书中,也处处可见这种情怀的车尘马迹,如《玩易窝》一文中,写到王阳明的人生低谷,是如此说的:“他在这里度过一生中最失意的时刻,我甚至都怀疑,他是特意找最恶劣的环境来砥砺自我,通过自虐式地惩罚,来煎熬灵魂,获得一种逆境中的自我救赎与苦厄解脱。”又如《九华山》一文中,对于王阳明结庐隐居于九华山,是如此说的:“今天我们可以明白,历史大概给读书人标注了人生的正确打开方式:少年学孔明,善于有准备地等待;中年学阳明,善于有效率地积累;晚年学渊明,善于有情怀地隐退。”而在《冠盖里》一文中,分析王阳明后期政治生涯上的郁郁,是这样说的:“而正是他不与时俯仰的迂直性格,使自己成败皆萧何;换一句话说,正是这种迂直而执着、坚韧的性格,成就了他的勋业与事功,最终使阳明心学扬名天下,这可能是他和政敌们都不曾预想的吧。”
阳明墓
这样又好看、又好玩的文字,让我们看到一个活生生的、有血有肉的王阳明,他不再是祠堂里的泥塑木偶,也不是史册和传说中被包装被神话了的名字,他从距离我们有五百年之遥的历史烟云中走了出来,在我们近在咫尺的身前落座,像一个久违了的老朋友一样,和我们谈起他风云跌宕、百味杂陈的一生。(江榕)
(江榕)