45集的《如果岁月可回头》播出刚过半，豆瓣评分已跌至3.9，近半数观众给出“一星”差评，评论区大多是网友对浮夸演技和“注水”剧情的吐槽。图为该剧海报。
■本报记者 宣晶
随着“大IP+流量演员”的模式逐渐失效，观众呼唤品质剧、追捧演技派，不少制作精良的“良心剧”的出现让人耳目一新。然而，近期热播的《新世界》《如果岁月可回头》《安家》等新剧却高开低走，尽管拥有孙红雷、靳东、孙俪等一批成熟演员，题材也不乏闪光点；奈何拖沓的节奏、浮夸的表演，令不少观众摇头叹息，甚至发出“砍掉一半集数可能会好看些”的感叹。面对好戏“注水”，差评、弃剧和“倍速播放”成了观众常见的选择。
“注水剧”并不是新鲜事，而新兴的网剧市场正成为“注水”现象多发的“重灾区”。某些编剧口中“写剧本时二三十集，拍摄时四五十集，播出时六七十集”的抱怨频频成为现实，折射出病态的影视剧市场以及畸形的制作理念。资本的“铜臭”不应成为“注水剧”人人喊打却屡教不改的托词，如何给影视剧“脱水”“减肥”，值得从业者深思。
浮夸与“注水”，毁了多少好题材
《如果岁月可回头》以三个中年男性遭遇婚变拉开序幕：白志勇（靳东饰）常年对家庭不闻不问，“放养型”婚姻宣告终结；黄九恒（李宗翰饰）发现养育11年的女儿竟不是自己亲生的；蓝天愚（李乃文饰）的妻子则被撞见“精神出轨”……三个婚姻失败的男人不约而同想换个活法，逃避现实生活的残酷。国产影视剧中，从男性视角剖析情感和婚姻的作品并不多见，不少观众对此寄予厚望，期待能看到一部“中国版”《绅士的品格》。然而，45集的《如果岁月可回头》播出刚过半，豆瓣评分已跌至3.9，近半数观众给出“一星”差评，评论区大多是网友对浮夸演技和“注水”剧情的吐槽。
幸福的人都是相似的,不幸的人各有各的不幸，家庭、爱情、婚姻和责任，永远是人生的主题。《如果岁月可回头》本应将三位失意男子化为现代社会婚姻困境中的缩影，在多角度呈现当下家庭生活原生态的同时，深入探讨中年危机、婚姻围城、代际差异等焦点问题，寻求艺术创作与观众之间的共情共鸣。但在这部剧中，男人们喝酒消遣、互吐苦水的“座谈会”却成了核心内容，充斥着大量“鸡汤化”台词和“散文式”对白。一些鸡毛蒜皮的小事被无限放大，男人们染发换装的生活细节被津津乐道，甚至连换双鞋都能扯出一整集故事。相反，生儿育女、赡养老人等家庭核心问题变成剧中“羞于启齿”的禁忌，原本夫妻双方开诚布公谈一谈就能解决的矛盾绕了20多集，仍未切入正题。《如果岁月可回头》中男人们的群体焦虑不曾让观众感同身受，满屏“作妖”的悬浮角色反令人望而生厌。试问，这些生活在“真空”中的男男女女怎么可能得到大众的认可？
《如果岁月可回头》用“鸡汤”灌水，以避重就轻的手法稀释剧情，而另一些“注水剧”则走的是“戏不够，情来凑”套路。刚收官的行业剧《安家》改编自日剧《卖房子的女人》，2016年播出的原作只有10集，曾获第90届“日剧学院赏”多项大奖。《安家》则拉长到了53集，拓展出多条支线剧情，女主角惨遭原生家庭伤害、男主角惨遭妻子出轨背叛、合租男女日久生情……《完美关系》“发现”男女主角谈一场恋爱撑不满50集的时长，就让配角们也纷纷“中枪”，陈数饰演的白领精英斯黛拉遭遇“婚内出轨”“姐弟恋”。在一部聚焦公关行业的职业剧中，“女二号”的感情戏竟然成了最大看点，让人啼笑皆非。
趋利和短视，可能砸了整个行业的“锅”
网剧的收视和口碑，剧集长度已经成为观众的敏感点，周迅主演的新剧《不完美的她》只有22集，一些网友还没看剧就已抬高了 “印象分”。但剧集长短并非“注水剧”的唯一标准，优秀的长篇连续剧并不是没有。120集的《我爱我家》、80集的《武林外传》反复重播仍让观众百看不厌，76集的《甄嬛传》和54集的《琅琊榜》也是有口皆碑的佳作。而看似“浓缩”的短篇剧集，也可能被“注水”。今年1月播出的网剧《唐人街探案》仅12集，却向人们展示了什么叫做断崖式“跳水”——前八集节奏明快、扣人心弦，堪称“神剧”；后四集却严重“注水”，莫名烂尾。
“注水剧”成为“人人喊打”却屡教不改的“顽疾”，究其原因无非是资本作祟。我国的电视剧制作习惯以集数来计算演员片酬和出售价格，“集”不仅是电视剧创作上的时间节点，更是成本核算、买卖交易的基本单位。在当下的商业环境中，影视公司和播出平台为了摊薄成本、增加利润，便有了制作“注水剧”的动力。它们把“水龙头”拧到最大，研发出了 “回忆杀” “慢动作” “拓展支线”等形形色色的“注水”手法，简单粗暴者干脆用每集十几分钟的“前情提要”“后集预告”稀释剧情，更有甚者竟将对赞助商的“回报”转化为内容本体强行注入剧集，炮制出既长且烂的“裹脚布式”广告剧。于是，原本扎实的情节被稀释了，精巧的构思被打散了，严密的逻辑被搞混了，鲜明的人物形象变得面目模糊了，好题材往往就这么被毁了。
制作公司和播出平台的趋利和短视，正在恶化影视剧主创人员的生存状态。靳东主演的《精英律师》《如果岁月可回头》播出后口碑堪忧，《伪装者》等佳作撑起的“精英人设”轰然崩塌。赵丽颖接连遭遇《青云志》《楚乔传》《你和我的倾城时光》三部“烂片”，拍摄《有翡》时终于在社交媒体公开吐槽片方 “魔改”剧情、疯狂“注水”。《新世界》把简洁明了的故事硬撑到70集，孙红雷等实力派非但救不了也没少被连累。要知道，互联网是有记忆的，人气和口碑最是难建却十分易耗。
更值得注意的是，网剧已成为“注水剧”的“重灾区”。《破冰行动》网络版是48集，央视版只有43集，砍掉了五集“注水”戏，完全不影响观看体验。在视频网站上，观众可以任意选择以0.75至2倍的播放速度观看影视作品，“注水剧”大行其道时，“倍速播放”就成为越来越多网络用户选择的观剧方案。一旦“碎片化”观片形成新习惯，将对影视剧创作造成难以逆转的影响，“看剧不如看弹幕”或许会成为每一个影视剧从业者的悲哀。
