城事
安阳：殷商都城，汉字之源
历史上，安阳曾是殷商、后赵、冉魏、前燕、东魏、北齐的都城，是一个名副其实的古都。当然，在大多数人的印象里，还是商建都安阳的那段历史对这座城市的影响最大，知名度最高。由于建都年代久远，作为殷商都城的安阳的历史，一直是一个埋藏在地下的秘密，直到甲骨文的出现。
古董商的来访
从公元前1300年“盘庚迁殷”，到公元前1046年“武王伐纣”，商在安阳建都254年，传了八代十二王。商灭亡后，政治中心转移到了西周的都城镐京(今陕西西安)，安阳逐渐变成了一片废墟——“殷墟”，被历史遗忘了数千年。
1899年秋天，山东潍坊的大古董商范维卿，带着一批特殊的古董来到北京，拜访晚清的最后一任国子监祭酒、金石学家王懿荣。这批古董是12片沾满泥土的龟甲和兽骨，很久以来被认为是“龙骨”，在各地中药店出售。但奇怪的是，这些“龙骨”上偶尔会有一些类似图画的东西。因为没人能够辨识，所以一直没有受到关注。
范维卿在古董行干了很多年，见过无数奇珍异宝。出于古董商的精明和预感，他认识到这些龙骨可能是一种不寻常的宝贝，于是想方设法联系上了当时赫赫有名的古文字专家王懿荣，请他来鉴定一下龟甲上的奇怪图形。
王懿荣对龙骨上有奇怪图形的事也有所耳闻，但并没有真正见过，当范维卿把大量的甲骨带来请他鉴定的时候，他震惊了！凭着深厚的文字功底，王懿荣果断地推测甲骨上密密麻麻的神秘图形可能是一种文字。
王懿荣果断作出了一个决定，高价收购范维卿带来的全部甲骨，并告诉范维卿，请他继续收购带图形的甲骨，并为每板甲骨开出了“银价二两”的天价。在清朝末年，二两银子可以购买300多斤大米，够一个五口之家一个月的口粮。在如此高价的诱惑下，范维卿还有其他一些古董商纷纷通过各种渠道大量收购“龙骨”，再转卖给王懿荣。这样，不到一年，王懿荣就收购了带字的甲骨1500多片。
遗憾的是，在王懿荣收购这些甲骨的第二年，1900年，发生了“庚子事变”。王懿荣被任命为京师团练大臣，组织当地百姓进行抵抗。这些临时拼凑的武装不堪一击，王懿荣见国难当头，自己作为大臣又无力回天，便投水自尽，为国尽忠。
王懿荣去世后，甲骨的研究并没有中断。后来，又有大量学者如刘鹗、罗振玉、王国维等加入了甲骨研究的队伍，并给它取名“甲骨文”，开启了我国甲骨文研究的先河。
商人为什么选择甲骨
这些甲骨来自河南安阳小屯村——一个被人们称为“殷墟”的地方。商人为什么选择在甲骨上刻字？这跟殷商时期安阳所处的自然环境有关。
首先是黄河。黄河下游在历史上曾多次改道。殷商时期，黄河出了河南郑州以后，自西南向东北流去，流经安阳南部的滑县，安阳附近的河流都是直接注入黄河的。由于有黄河流过，安阳一带水源丰富、河湖纵横。
其次是气候条件。殷商时期，安阳地区的气候比现在温暖，降雨量大，森林和植被茂密，有大象、老虎、麋鹿、地龟等野生动物，马、牛、猪、羊等动物被驯化后，也大量养殖。至今，河南省的简称还是“豫”，它的意思就是人牵着大象。这也可以佐证在远古时期，包括安阳在内的河南境内是有大量野象生存的。
据统计，在已经识读的甲骨文中，有各种各样的动物名称70多个字，代表了30多种不同的动物。有一片商王武丁时期的甲骨上刻写着：“王获鹿？不其获？允获四。……允获麋四百五十一。”商王武丁在一次狩猎时，捕获野鹿4头，麋鹿多达451头。动物多了，除了为人们提供充足的食材，剩下的动物骨骼也就多了，为刻写文字提供了充足的原材料。
不过，动物骨骼不可以直接拿来作为书写工具，而是用来在庄严占卜后刻写占卜记录的。所以，甲骨文也叫甲骨卜辞，是商王室祭祀、占卜专用的文字。每片甲骨的形成都经过了严格和规范的程序。
第一步，准备材料。甲骨文用材最常用的是龟的腹甲和牛、马、羊、猪、狗、鹿、虎等动物的肩胛骨，少量用动物的腿骨、肋骨。
第二步，整治甲骨。甲骨集中到安阳的王廷后，有专人负责对它们进行风干、锯削、刮磨等程序的处理，储藏起来，随时备用。
第三步，占卜刻字。在占卜的时候，用火烧灼甲骨，这样在甲骨凿钻的部位就会爆裂出各种不同的兆纹。占卜官通过兆纹来判断卜卦的吉凶，并把卜问过程和结果刻写在卜骨的正面。一块甲骨可以多次占卜使用，上面的刻字也多少不一，一般刻十个字左右。迄今发现的最大一片甲骨上刻了170多个字，记录了两个月之内多次占卜的过程和结果，被称为“甲骨之王”。
70%的甲骨出自商王武丁时期
至今发现的甲骨有15万片左右，内容涉及战争、天象、出巡、灾祥、婚姻、生育等几乎所有的大事小情。而其中，约70%的甲骨出自商朝第23代国君武丁时期。他是商王盘庚的侄子、小乙的儿子。
商人崇拜鬼神——尤其敬奉祖先神，武丁就巧妙地利用了这一点。他称“先祖盘庚托梦”，拜傅说为相。傅说上任以后，整顿内政，任用贤才；开垦荒地，发展经济；抑制贵族势力，强化军队建设，帮助武丁实现了富国强兵，历史上称“武丁中兴”。
这让武丁对利用鬼神治国理政的作用更加坚信不疑，于是，从祖先那里承继下来的甲骨卜问就成了他在位期间最喜欢、也最得心应手的统治工具。
一般来说，占卜之前，商王要和占卜官进行沟通，而占卜结果往往体现了商王的意志。比如，根据甲骨文资料统计，武丁当政时期对外用兵300多次。每次征战前都按照惯例进行卜问，卜问的结果应该是什么，占卜官心里很明白。所以，占卜过程只是做做样子给文武大臣们看，以此来坚定他们必胜的信心。
当然，由于科技不够发达，商王也会有困惑，所以有些占卜也是十分虔诚的。
比如，在甲骨文资料中有很多关于日食的记录：“贞，日有食？”“癸酉贞：日夕有食，佳若？”第一片甲骨是武丁时期的，第二片是武乙时期的，都在占卜日食的问题。商王不知道日食是怎样形成的，甚至认为日食是鬼神在向人间传递某些信息，所以非常在意，甚至有些害怕。
还有一些关于月食、彗星、风雨、疾病、生育等方面的卜辞，也反映了同样的问题。在这些问题卜问的过程中，商王不会把自己的意志强加在占卜官身上，而这些占卜官还应该有天文、医学等方面的知识，否则就很难胜任这项工作。
武丁在位59年，社会安定、经济发展。《诗经·商颂·玄鸟》赞美说：“邦畿千里，维民所止，肇域彼四海。”
殷商统治的邦畿达到千里以上，东到大海、西到陇西、南过淮水、北达燕山。老百姓过着相对安定的生活，海内一片和平气象，达到了我国奴隶制王朝的鼎盛时期。安阳也成为那一时期全国的政治、经济和文化中心，世界上最繁华的都市。
然而，神灵和祖先不会成为商王朝永远的保护伞。到了最后一位君主纣王(帝辛)，殷商的统治戛然而止，安阳也逐渐变成一片废墟。今天的安阳被誉为我国的“文字之都”，专门建立了一座中国文字博物馆来传承汉字文化；安阳殷墟也成为了举世闻名的世界遗产地。
殷墟目前出土的15万片甲骨中，总计有150多万个字，其中，共有不同的甲骨文字5000多个，被识读出来的约2000个，还有3000个含义不明，等待着后人来解读。
(作者系河南大学教授，《百家讲坛》“六大古都”“黄河上的古都”“丝路上的古城”主讲人)
（程遂营）
