移动新媒体
中国搜索
首页  >  文化   >  文谈

过世歌手互联网时代受追捧

中国日报网爱新闻 noneall 2014-12-31 09:57:33

过世歌手互联网时代受追捧

基斯·莫里斯。图片来源:公关照片

1970年的夏天,一位名叫卡尔曼·布莱恩(Brian Cullman)的美国年轻歌手受邀到伦敦SOHO区的传奇性民谣俱乐部“表兄弟”(Les Cousins)演奏。他后来自己认为,他的表演是很令人忘怀的。可是,他永远无法忘记在他之后上台表演的尼克·德雷克(Nick Drake)的奇怪场景。

他出奇地沉默不语,动作笨手笨脚。他身材很高,穿着黑色灯芯绒衣裤,里面穿了一件有些磨损的白衬衫——看上去很宽大,就像一天晚上没有睡好时穿着的睡衣一样。他坐在一张小椅子上,紧张地抓着把吉他开始唱歌,唱着唱着就忘词了,又重新从开头开始唱,要不直接开始唱另外一首歌,一记起刚才忘词的那首歌的歌词,他又接着唱回那首歌了。他离话筒很远,声音听起来模糊不清像在颤抖,总之一团糟。这就像一个生命垂危的人努力保持清醒,想要告诉你一个秘密。

由于过量服用抗抑郁症药剂,德雷克在1974年11月25日去世,距今已有40年。那年他26岁,不再做现场演出。卡尔曼道出了其中缘由:德雷克是个富有才华的音乐家,但是他没有足够的信心或者说魅力去赢得观众的眼球。

尽管最了解他的人也没办法真正看清他。拯救生命慈善音乐会(Live Aid)的制作人特雷弗·邓恩特(Trevor Dunn)在写德雷克的传记《比海深的德莱克》(Darker Than the Deepest Sea: The Search for Nick Drake)时,他采访了所有与德莱克有深厚关系的人。德莱克的发小记得他是一个出生在富有家庭的小绅士。他在剑桥大学的导师说他是个爱抽烟的差生。他没有一位真正意义上的女朋友,也没有男性朋友。在法国和他一起生活了一年的朋友说他是一个很平凡的人。大家都喜欢听他在晚上弹吉他,但没人想过他有一天会成为明星。

在德莱克开始制作唱片时,评论家们则不知如何谈论他的唱片。他有天赋,但是他的歌很难听懂,不像爵士也不像民族歌曲。有些歌太吵闹,听起来就像酒吧歌曲。其他的歌,特别是他最后一张唱片《粉色月亮》(Pink Moon),这张唱片是在他卧室录的,尽显他青涩的嗓音和吉他伴奏。

那些歌的歌词忧郁伤感,矫揉造作,都是关于黑色眼睛的狗,黑暗中的东西以及深埋在沙底深爱过的人。马克·普拉默(Mark Plummer)在1972年3月的《旋律制造者》(Melody Maker)杂志上说道:“你听越多德莱克的歌,越能发现他的歌所具有的魅力,但更多时候,你是没办法体会这些魅力所在.....似乎尼克·德莱克从未存在过。”

这些难懂的歌是如何在德莱克死后几十年风靡起来的?在20世纪七八十年代,他仅有少数粉丝,大多是在英国。(有人说The Cure乐队的名字来源于得知尼克·德莱克的歌词“用麻烦不断地疗法治愈麻烦不断心”(a troubled cure for a troubled mind)。)接着,1999年,大众敞篷车的广告上出现了《粉色的月亮》。这是大众汽车广告首次出现在网络上(而且是在You Tube出现的几年前),访问者可以免费下载这首歌。从那以后,尼克·德莱克的歌登上了公告牌百强单曲榜。

因为这是在Napster时代,尼克·德莱克的新一代粉丝开始大量收集他的歌——三张官方发行唱片和一些没有发行的歌曲,还包括他看日出的私人独白。德莱克惯有的羞涩和精神疾病使他很难与20世纪70年代的明星,如艾尔顿·约翰(Elton John)和大卫·鲍伊(David Bowie),一较高下,当他的歌被一首接一首挖掘出来,在深夜的宿舍里唱出时,那些都不重要了。

到了21世纪初,德莱克的歌开始用在古怪离奇的青年电影的配乐,例如《特伦保姆一家》(The Royal Tenenbaums)、《缘分天注定》(Serendipity)以及《情归新泽西》(Garden State)。格莱美奖获得者诺拉·琼斯(Norah Jones)翻唱了《一个天的结束》(Day is Done)。“岛屿唱片公司发行了《爱上魔法》(Made To Love Magic)专辑。这张唱片重新挑选出德莱克的歌并重新混音。这张唱片销量远超德莱克在世时的所有唱片销量。

那时候,人们很容易忘记德莱克曾经真实存在过。尽管他曾在舞台上表演失败,他从未达到鼎盛时期,也从未在伍德斯托克音乐节上演唱过美国国歌,这都不能阻止人们对他的狂热。没人在意他未曾在电视上留给人们一个最后难忘的表演。过世音乐家成为传奇的故事是使他带着神秘色彩,就像玻璃箱里的展览品。

德莱克身上没有罩着玻璃箱。很容易能听到他的歌,如《知道》(Know),然后去想象他正在他的墓穴里唱着”知道我爱你/知道我不在乎/知道我看见你/知道我不在那里(Know that I love you / Know I don’t care / Know that I see you / Know I’m not there)。现在的粉丝知道,他其实不在那里,他在人们的心里。

分享到6.79K
编辑: 王旭泉标签: 过世歌手互联网时代受追捧
争做好命女 心理学家教你学撒娇 超模性感演绎奢华珠宝大片
心有余悸 祈祷
定格2014 四川非遗精品进京展开展
为何是南车合并北车:南车拥有话语权 谁说汇率不关我们事:澳元下挫留学成本打折扣

精彩热图

 
 

新闻热搜榜

      24小时新闻排行