“梵高的眼睛像蓝水晶一样,眼神很尖锐,仿佛能看穿一切。他既不“理智”,也没有“精神失常”,他只是向我们诉说勇气和诚实的平常人。《割掉耳朵后的自画像》(Self-portrait with Bandaged Ear),文森特·梵高(Vincent van Gogh),1889
在艺术创作领域,精神疾病并不奇怪或可鄙,它是人类的一种状态,甚至是一段积极有益的人生经历。现代艺术甚至鼓励将精神上的痛苦看做是一次创造性的冒险。这种精神领域的现代主义始于梵高的“精神失常”,而今精神病人的艺术创作已经成了一项新的艺术形式。不过,其实它有更深厚的历史。文艺复兴时期,通常视画家为“疯子”,而早在这时,阿尔布雷特·丢勒(Albrecht Durer)就提出:天才是忧郁的。
不难看出为什么艺术家常常同情社会所认为的病态:所有的创造都是一次非理性的航行。走出自己的桎梏,重新审视外物这一理念历史久远,例如古希腊哲学家柏拉图(Plato)就认为诗意的迸发是真理的唯一来源。柏拉图曾这么说过:“疯狂是神的恩赐。”