人们谈到“罗马”时会认为这是一个文雅的国度,但当谈到音乐时,一个古老的词汇“吉普赛”更加被人们广泛运用,许多罗姆人(吉普赛人)至今仍以他们的吉普赛音乐传统为傲。然而在现代社会这种古老的音乐还存留多少呢?
安塔尔·德拉季齐(Antal Dragic),人称托尼大叔,我去的时候,他正在悠闲地喂鸽子。眼前的一幕是典型的暮色中巴尔干的美景:一间破旧的平房,背靠着庭院,中间有一棵有些扭曲却不失美感的梨树或是李树,一堆劈了一半的木柴,还有一只慵懒的猫咪在橱柜顶上酣睡,偶尔又会有鸟儿急翔而过卷起一阵风。
安塔尔领着我穿过厨房,我注意到了一只鹦鹉和一张挂在墙上的照片,照片中的人是他年轻时候。他穿着熨过的白色衬衫,正轻抚着他心爱的低音提琴。
在一张老式沙发上坐定后,他向我展示了一堆黑白照片,都是关于以前吉普赛管弦乐团的。“我现在打开广播,”他有些失落地说,“但是现在没有值得一听的音乐了。如果那些老朋友起死回生,听到这些垃圾音乐,他们肯定会打烂这些乐器。”