埃里克·萨蒂（Erik Satie）的《游行》（Parade）（1917）
“先生，我亲爱的朋友，你不仅是白痴，还是一个不懂音乐的白痴。”这是埃里克·萨蒂对乐评人Jean Poueigh的判定。萨蒂曾受邀为佳吉列夫（Diaghilev）的俄罗斯芭蕾舞团效力，此外一同受邀前来的还有现代主义艺术家让·科克托（Jean Cocteau）和巴勃罗·毕加索（Pablo Picasso）。后来Poueigh控告萨蒂，由此陷入了一场案件纠纷中，结果Poueigh上诉成功。萨蒂是一位另类古怪的作曲家，他在配器中加入例如打字机、牛奶瓶、枪声、轮船汽笛和警报器响声来增添激进的音效。那么他是先锋派古典音乐作曲家吗？他当然是。然而，1917年5月18日，在巴黎首次演出中，由于观众与Poueigh站在同一战线：他们对乐团的演出嘘声一片，甚至往舞台上丢橘子。
约翰·凯奇（John Cage）《4分33秒》（4’33”）的无声乐曲（1952）
凯奇，其师为阿诺尔德·勋伯格（Arnold Schoenberg），宣称《4分33秒》无声乐曲为其最重要的作品，然而，他的批评者认为这是一个很烂的笑话。这首曲子分为三个乐章，但根据乐谱，从头至尾演奏者不演奏出一个音，以求让观众认真聆听当时的寂静，体会在寂静之中由偶然所带来的一切声音。凯奇参禅悟道，从中吸取灵感，在20世纪40年代末瓦莎学院的讲座中，第一次有了创作一首完全无声的曲子的想法。然而，他也料到，这样的一首乐曲在西方世界里是无法被人理解的，于是很抗拒，不愿意把它写下来：“我不希望它出现，即使对于我来说，这是一件再也简单不过的事情，但是它最后只会是一个笑话。”他同时又说道。“我希望完完整整地把它诠释出来，并与它共存。”1951年，凯奇身处哈佛大学的一间隔音室里，多年来各种各样的经历给予了他智力上的自信，这是他所需的，能够让他的想法继续下去。“我听到了两个声音，一高一低，”他解释道。“当我将它们解释给技师时，他告诉我高的那个音是来自于我的神经系统的运作，低的那个音则是我的血液在循环。”他洋洋得意地说道：“生命不止，声音不息。即使一天我不在人世，它们也依旧存在。因此，对音乐的未来，我们应该感到无所畏惧。”
然而，一些观众认为音乐的前景从未像今天般受到此般的挑战。自《4分33秒》在1952年纽约伍德斯托克音乐节首演以来，批评者就对此感到了疑惑和愤怒。“他们抓错重点了，”凯奇说。“世界上没有无声这回事。他们听不到声音是因为他们不知道如何去倾听，实际上充满了许多意外的声音。在第一乐章的时候，你能够听到外面的风声。在第二乐章时，你能够听到雨水开始拍打屋顶的声音。在第三乐章时，人们在说话和走出去的时候，会制造出各种各样有趣的声音。”但是，就像朱利安·多德（Julian Dodd）在最近Ted的演讲中所说，辩论正在火热进行中。音乐也是如此吗？这由你来决定。
斯蒂夫·莱奇（Steve Reich）的《四种器官》（Four Organs）（1970）
纽约古典音乐爱好者通常都是一些美丽端庄的人群，但是1973年1月18日，却有例外。莱奇用四个哈蒙德牌电子琴和砂槌进行谱曲，受波士顿交响乐团年轻有为的指挥家迈可·提尔森·汤玛斯（Michael Tilson Thomas）邀约前来表演。对于将这首曲子与像莫扎特、巴托克和李斯特（这些作曲家曾经都是音乐革命的建筑师）他们的这些曲子一起进行演出，他并没有感到一丝疑惑。但是那一晚，卡内基音乐厅里的观众对此的反响却是一片嘘声。根据批评家的说法，当时有人在大声恐吓，有人在过道上尖叫奔跑。“好吧，我自首！”一位老妇人在舞台上敲打着她的鞋子，想让波士顿交响乐团的人闭嘴。
转到2011年，卡内基音乐厅正在为诞辰75周年 “美国当今最伟大的作曲家”成立纪念碑。你已经猜到是谁了吧？就是斯蒂夫·莱奇。
