去不了克利夫兰（Cleveland）和费城（Philly）？那就尝尝大选时风靡美国的美食吧。
长棍型面包夹波兰熏肠，再用卷心菜沙拉、法式薯条和莎莎酱加以点缀，这就是克利夫兰的招牌美食——波兰熏肠三明治（Polish Boy）（图片来源：戈兰·科萨诺维奇（Goran Kosanovic）/华盛顿邮报（Washington Post））
费城是根汁啤酒的诞生地，因而就有了根啤泡沫冰淇淋，它们都是费城冰淇淋苏打酒吧里不可错过的美食（图片来源：戈兰·科萨诺维奇/华盛顿邮报）
你若对任何非华盛顿（Washington）当地人说起我们这里会举办大选的观摩派对（convention watch parties），他们第一反应必定是一片沉默，然后惊问“真的？”
我们这些住在首都的人都是政治迷，这已经是很普遍的现象了。我们的孩子们是看着C-SPAN（美国有线电视）长大的，我们的宠物狗被套上标有驴或大象（喻指美国政党）的遛狗环。有些人四年一聚地观看夏季奥运会，但我们会在7月4日循环使用那些爱国彩旗，请朋友们来一起慷慨激昂地观看电视大选。
就像观看超级碗（Super Bowl）时一样，我们想要用当地特色美食来招待来客。共和党大选于7月18日至7月21日在克利夫兰举办，而民主党大选于7月25日至7月28日在费城举办，适合观看大选时享受的美食也相当多。从土豆芝士饺子（pierogis）到椒盐卷饼（pretzels），以吃为乐。
大量波兰移民居住在克利夫兰，因此你能在这里的大街小巷找到一种夹着波兰熏肠，再以卷心菜沙拉、法式薯条和莎莎酱点缀的长棍三明治。这种经常与烤肉搭配的三明治被称为Polish Boy。克利夫兰当地人和“The Chew”（一档美国美食节目）的搭档主持迈克尔·西蒙（Michael Symon）偏爱在吃这种三明治时放一种莎莎酱。这种莎莎酱是芥末香蕉椒调味品，是一道家传食谱，据说得名于其岳母。
费城人则喜爱各种醒脑的液体饮品。汽水、苏打冰淇淋以及畅销的根啤——Hires——据说都起源于费城。任何一个以费城为主题的公园至少都要有一间自制汽水吧。
伊利湖水怪（the Lake Erie Monster）三明治（图片来源：戈兰·科萨诺维奇/华盛顿邮报）
一位叫做马特·菲斯（Matt Fish）的克里夫兰当地大厨表示，炸鱼薯条也是克里夫兰重要的地标性食品之一。他说：“我们这里有大量天主教徒，记得以前每周五晚我都和祖父母去吃杂鱼薯条。”
作为Melt Bar& Grilled这家以烤芝士三明治闻名、拥有七家连锁店的餐馆店主，菲斯想用诸如大眼狮鱼或者鲈鱼这样的五大湖捕捞鱼来改良他从小钟爱的炸鱼薯条三明治。他想到了伊利湖水怪（the Lake Erie Monster），一种涂抹墨西哥胡椒塔塔酱的烤芝士酥炸鱼里脊泥。菲斯说：“我想再加上几刀划痕，这绝对能引起克利夫兰人的共鸣。”
费城当地人科琳·希尔（Coleen Hill）是一位将在民主党大选时进行志愿服务的美食博主兼平面造型设计师，她会将自己的城市美食故事分享给大家。比如普及程度很高的费城芝士牛排三明治：“对于我来说，它是费城精神的象征，”她说，“我知道它不健康，但是没有人在乎。”
费城番茄派（图片来源：戈兰·科萨诺维奇/华盛顿邮报）
当被问到费城独有的美食时，希尔毫不犹豫地回答：番茄派！费城番茄派像披萨一样饱满，我们很容易在聚会餐桌上看到它，因为它能在室温下存放并可提前制作。“费城番茄派是独特的，因为它是一门独一无二的费城美食艺术，”她说，“即使在费城以北40英里的地方，‘番茄派’这个概念都已经不一样了。在像超级碗周日这样的特殊节日，你最好提前预定，因为到那天肯定买不到了。”
别总吃烧烤啦。今年的政治大选估计会带来更多欢乐。这些美食比啤酒鸡翅更值得一尝。
作者：克里斯滕·哈特基（Kristen Hartke）
译者：张雪妮
编辑：钦君
原文选自：《华盛顿邮报》
