雪莉·杰克逊（Shirley Jackson）堪称一位再次扬名的美国恐怖小说作家，她的儿子解释了母亲即便已经离世，却还是这般具有吸引力的原因。离世51年后，我的母亲雪莉似乎又成为了文坛一颗冉冉升起的新星。近十年来，雪莉•杰克逊的小说和故事引发了人们的兴趣。但最近，看到改编自她同名小说《古堡惊魂》（We Have Always Lived in the Castle）的电影布景时，我依然感到很震惊。
电影主要的取景地就在威克洛郡一座有三百年历史的庄园里，导演尽可能的还原了我母亲书中所描述的场景。导演斯泰西•帕松（Stacie Passon）的显示器控制台上放着原著的一份精美副本，她两眼放光地说，这部电影绝对不会让热爱原著的读者失望的。
的确，斯泰西所拍的这部电影极大地忠实于原著，那些年轻演员都展现出了高超的演技。那些年轻演员们都偷偷告诉我，他们都读过这本书，并为之着迷，也有人说他们还读了杰克逊其它的小说和故事。雪莉如果还在世，一定会很喜欢那里——这是一种奇特的经历：你所熟悉的、印于纸上的人物形象突然活生生地出现在你的面前，穿着打扮和你想象的一模一样，嘴里还说着你十分熟悉的话语。
作为母亲作品所有权的代理人，我很开心可以看到她在世界范围内如此受欢迎。她的小说不断被翻译成多种语言版本，我每天都会收到新的请求。她早期的两个短篇小说——《摸彩》（雪莉迄今为止最著名的短篇小说）和《查尔斯》，是英语语言文学作品选集中出现率最高的小说，也是大部分美国高中的必读文本。
雪莉在她当时的年代很受追捧，英年早逝之前，她也获得了几年文学上的成功和众人的欣赏。但近年来，她的作品开始受到国际文学评论家们越来越多的审视和赞扬。一些关于她的人物传记也出版了，包括最近那本由优秀作家露丝•富兰克林（Ruth Franklin ）写的《雪莉•杰克逊：备受困扰的人生》。她的小说和故事多次被改编为电影、电视剧、舞台剧、音乐剧、有声读物以及巡回演出的芭蕾剧。
雪莉•杰克逊的有些小说绘让你脊背发凉，阴郁沮丧，有些则会逗得你笑出泪花。她能够自如运用不同风格和口吻来进行创作，这一点多年来一直困扰着文学评论家，直到现在她创作的真实性及其天赋才得到认可。除了严肃风格的小说和故事，雪莉也写了很多有趣的小故事，还有两本关于我们家庭的幽默滑稽类的作品，这两本书还成为了畅销书。
在那两本书里中，我通常都是毫不知情的角色。有时翻开一本流行杂志，会发现里面有我欢腾的照片，甚至还有我和我朋友的插图，但照片通常拍的都不是很好。我并不介意自己受到关注，雪莉在这方面也给了我一些建议。就算是现在，还常常有人问我关于《查尔斯》书中的一些事情，问我是否真的那么淘气。成为她书中的一个角色是一种独特的经历，尽管当时我没有想那么多。
现在，我和孩子们都为此高兴。与人们有时对她的描述不同，我母亲是一位非常热情，有爱心，幽默，善良的人，她总是能给周围的人带来欢乐。在家庭的晚饭对话时间里，她是全家最才思敏捷的人。她总是开车去接我们放学，有时还会悄悄跑来看看我们的情况；学校有表演和其它活动，她都会出席；家里的晚饭总是做得准时又美味。
她很喜欢棒球——她不仅是纽约巨人队的球迷、也爱看布鲁克林道奇队的比赛，她本人还是一个相当不错的击球手（我朝她扔过一个快球），她和我父亲还去看了我们的小联盟比赛。她喜欢烹饪，喜欢举办晚宴。
雪莉并不是所谓的“幽灵作家”。她是一名职业作家，一有时间就在那里写小说，那些小说和故事就从她的那架皇家打印机里诞生了。她为自己的作家身份而骄傲并以此谋生。这是一项非常辛苦的工作。在五十年代是很具有挑战性的。当雪莉被送往医院，即将生下我弟弟时，登记员询问她的职业。她很自豪的说，“我是一名作家”，还重复了好几次。登记员说，“好吧，那我就填家庭主妇好了”。
我们上学的时候，早上、傍晚和夜里就是雪莉的写作时间。我的童年记忆充斥着父母打字机发出的声响，嗒嗒的声音通常会响一夜，打到每一行最后一个字时总会发出一声不可避免的响亮敲击。家里随处都会放着铅笔和便条本，母亲做家务时经常停下来记录灵感。她的身份就是作家，即使是在做晚饭也是如此。
她在国会图书馆储存稿件的众多纸箱之中，有一张购物清单，上面杂七杂八的写着人物的姓名、故事情节的关键词和家里要买的食品名。
目前，雪莉的17部作品都已出版，除了此前一年半里陆续出版的三本新书外，还重印了一些令读者印象深刻的经典作品。她的小说《鬼入侵》被认为是有史以来最优秀的鬼故事之一，尽管在这本恐怖小说里并没有鬼的出现。其它的一些诸如《古堡惊魂》、《日晷》、《猛鬼屋》以及《鸟巢》等名作，还有追授发表的四部短篇小说合集：《来呀》、《雪莉•杰克逊的魔力》、《普通一日》及最近的那本《让我告诉你》。我们从国会图书馆保存的大量作品中挑选出一些未发表过的，协同编辑了最后那两个故事合集。
2016年秋天，由在巴黎生活和工作的职业画家迈尔斯•海曼（Miles Hyman，我的儿子，雪莉的孙子）改编的图画版《抽彩》即将同步发售英语和法语版本，以示纪念。与许多优秀作家一样，我母亲的作品并未销声匿迹，她又重新获得了关注，受到了无数忠实粉丝、承认其影响力的作家以及第一次接触她的作品并为之着迷的读者们的热烈欢迎。作为一名作家和女权主义者，她领先于时代，她的作品也再次引发了世界读者的共鸣。
在20世纪作品还重获新生的作家为数不多，雪莉作为其中之一，已经赢得了她该有的地位。我知道，如果她知道，一定会非常开心的。
原文选自：theartsdesk.com
译者：张飘洋 编辑：钦君
阅读更多文章，请关注“文谈”公众号：cdwentan
