大家都在抱怨时间不够用，觉得一天24小时根本不够完成想要完成的全部任务。
缅甸的僧侣们知道，当晨光让他们足以看清手上的脉络，就意味着新一天的开始；而据《古兰经》记载，对穆斯林来说，光线亮到能够辨别线色的深浅时，便是破晓来临的时刻。在马达加斯加的一些地区，描述时间长短的说法包括“把饭煮熟的时间”（约半小时），“炸蝗虫的功夫”（非常短暂的片刻）等。
世界上还没有钟表的时候，人们依靠观察自然现象和生活事件感受时间的推移。日升月落，潮起潮退，四季交替，周而复始。行星越过天际，又回到起点。宇宙万物，在无尽的循环中运行，亘古不变。
彼时人们的守时意识淡薄，赴约的时间控制也不太严谨，这与通过自然现象判断时间的方式密切相关。在以事件衡量时间的社会，一大特点就是人际关系优先：见亲戚朋友可比赴约或工作重要多了。时间在这些地方走得很慢，却在英美社会健步如飞。
在越来越多的地区，从人们苏醒那一刻起，就开始了依时度日。在《技术与文明》（Technics and Civilization，1934）一书中，美国社会学家刘易斯·芒福德（Lewis Mumford）认为，现代社会的“关键机器”是机械钟表，而非蒸汽机。钟表给世界带来了革命性变化。在《国家的贫与富》（The Wealth and Poverty of Nations，1998）一书中，钟表历史学家戴维·兰德斯（David Landes）描述了钟表计时是如何控制社会秩序的：
“效率”是钟表的衍生品：一旦有人将工作表现与统一的单位时间联系起来，工作就注定会从原先的任务导向型（规定任务时间不定，以农民为代表，只要时间和光线允许，就一件接一件地做下去）和时间导向型（规定时间任务不定，以帮佣为代表，事情永远做不完），转变为单位时间产值最大化型（时间就是金钱）。工业革命之前，我们如今熟知的“工作”概念几乎不存在。人们总是完成手头的规定任务，然后再开始做其他任务。工业革命后，《圣经》中提倡的任务计时法变为了钟表计时法——以钟表时间安排作业，将工人们训练成纪律严明的工业劳动力。他们不再按任务完成量领取工资，而是按工作时间计薪。钟表不仅用来丈量时间，还用来计算金钱，这就对时间的精确度提出了更高的要求。
如今，许多人觉得时间不够用。全职工作的母亲一回到家就得立刻开始第二份工作，家庭主妇每天大约要完成八项不同种类的工作：做饭、打扫、洗衣、熨烫，等等。而帮忙做家务的男性通常最多也只会做两样。时间缺乏症是这个时代的通病，症状就是永远匆匆忙忙。大家都抱怨时间不够用。我们中的很多人都觉得，一天24小时根本不够完成我们想要完成的全部任务。
解决这个问题有三种方法，前两种容易，后一种较难。第一种，戒掉电视。这会帮助大多数人每天腾出三到四个小时。第二种，减少买买买，尤其是服务类产品。这样会节省些时间。我们不需要24小时不打烊的商店。第三种，如果我们买的东西少了，也就不必挣那么多钱了，如此工作就会轻松一点。我们完全能够做到这三点，但要是真的做到了，猪也能飞上天了。
既然如此，那我们怎样才能挤出更多时间呢？时间又不是一种可以生产的商品。在这个一天被划分为24小时的社会，我们挤时间的方法就和寻找其他稀缺资源一样——找到新的供应源。在《黑夜前线》（Night as a Frontier，1987）一书中，美国社会学家默里·梅尔宾（Murray Melbin）将现代社会时间匮乏与西部早期拓荒时期土地稀缺进行了类比。当时间成为一种稀缺资源，黑夜就是供应的源泉。因此，在这个社会，我们想方设法占领黑夜，这与埃及法老的做法无异——希腊历史学家希罗多德写道：
法老从预言家口中得知他只能再活六年，于是派人每夜在宫中点起火光，宫殿亮如白昼，似乎如此一来他就能再活12年。
时间太少，黑夜就是我们的白天。
有些人并不满足于一天24小时的社会，他们想要重新规划时间。有人半开玩笑地建议，我们应该改过一天28小时的生活。既然大家都讨厌周一，那就不要周一了。工作时间变成每周4天，每天10小时，这样周末的休息时间就变成了56个小时。周四不太好办，因为周四基本上是黑夜。不过不用担心，该方案的提议者已经想好了，周四就进行道路施工吧。
然而，这样做的代价就是生物钟紊乱。人体机能运转的节律原本与地球自转时间（24小时）相一致。每天在人造光下生活，被闹钟闹醒，在手机发出的蓝光下入睡，这些都不是人类天生就适应的环境。
24小时社会还会引起更多的问题，这也正是我们需要认真讨论的议题。不过，还是先好好睡一觉再说吧。
原文选自：万古杂志
译者：孙雨 编辑：钦君
阅读更多文章，请关注“文谈”公众号：cdwentan
