枪打出头鸟
在内斯比特作为“芙罗洛多拉女郎”广受欢迎之时，她遇到了纽约社会名流斯坦福·怀特（Stanford White）。怀特同时也是一名建筑师，设计了诸多标志性建筑，包括旧麦迪逊广场花园（Madison Square Garden）、蒂芙尼专卖店（Tiffany’s）、华盛顿拱门（Washington Square Arch）和考尼列斯·范德比尔特（Cornelius Vanderbilt）的豪宅。起初，怀特如长辈般爱护年轻的内斯比特，但不久便成为了内斯比特的情人和赞助者，给她和她的家人赠送了奢华的礼物与豪宅。这段恋情仅维持了一年便告终，内斯比特随后嫁给了百万富翁哈里·K·梭（Harry K. Thaw）。戏剧化的一幕开始上演：嫉妒心极重的梭打着“维护妻子名誉”的幌子，在麦迪逊广场花园顶楼的晚场表演中，近距离射杀了怀特。
内斯比特作为主要证人出席庭审，这场审判披露了她与两个男人的感情细节（据称，两个男人都曾虐待过她）。这些细节太过触目惊心，以致有教会团体设法禁止相关报道。内斯比特的母亲被指控将内斯比特卖给怀特。媒体获悉怀特在豪宅里安装了一架秋千后，纷纷称内斯比特为“红色丝绒秋千架上的少女”。这场审判吸引了大量关注，陪审团被隔离，这是美国法律史上第一次有必要隔离陪审团，以避免外界干扰。最终，梭因精神病犯罪被判终生监禁精神病院。正如乌鲁武鲁（Uruburu）所说，“她的不幸迅速降临，一如当年的一夜走红。这位性感女神、真正的名人、美国史上第一位超模，时代造就了她，同时也迫害了她。”
然而，就像任何自尊自爱的名人一样，经历这些惨痛的创伤后，内斯比特展现出了她坚毅的一面。她依旧出现在公众视野中，作为一名母亲、无声电影演员和歌舞剧演员，还写了两本回忆录。有关她的艺术和摄影作品流传于世，描绘她的诗作和话剧也层出不穷，比如1955年的电影《红丝绒秋千里的女孩》（The Girl in the Red Velvet Swing）和EL·多克特罗（EL Doctorow）的小说《拉格泰姆时代》（Ragtime）。《拉格泰姆时代》以谋杀案为次要情节，后来还被改编为电影和音乐剧。即便到了2010年，内斯比特的影响力仍可见一斑。美国有线电视频道HBO推出的美剧《大西洋帝国》（Boardwalk Empire）中，“吉莉安”（Gillian）一角的人物原型就是内斯比特。她的传奇将经久不衰，代代相传。
