亲爱的NH：
索尔尼特的书里有一句很有趣的话，也适合你，“害怕犯错本身就会变成一个巨大的错误，它会让你活不下去。因为生活本身就有风险，否则就是失败的人生。”但是那种恐惧是人的本性，有时候，就是需要一些强加在我们身上的改变。对于安娜·奎德琳(Anna Quindlen)《静物与面包屑》(Still Life with Bread Crumbs)里的女主人公来说，她的恐惧来自于暴跌的账户余额。早前作为一名艺术摄影师，丽贝卡(Rebecca)（我知道，是另一个丽贝卡）闯出了名号。但是现在她发现，自己已经过气了，也已经交不起与年老的父母居住的公寓的房租了。为了争取一些时间，冬天来临的时候，她把公寓租了出去，搬到了一个偏僻的脆弱小木屋里。刚开始看来，这似乎是个灾难性的决定。但事实证明，这是她做过的最好的决定之一。这个决定使她意识到，她已不再需要纽约了。我不会剧透，但是我还想说她遇到了那个她可以抓住双手的人。你猜怎么样？他并不是她幻想出来的人。希望在这部巧妙的小说里生根、发芽，却一直富于感染力。
你不能爱得太急。但是正如奎德琳的小说写的那样，走出一成不变的生活，确定你这样活着是对的，然后你会在对的时间，走到对的位置上。让人高兴的是，听起来你好像没有丽贝卡那样的经济烦恼，你不会被逼着作出改变。所以为了防止出现灵感不起作用的情况，我还要推荐一本具有少量恐惧元素的作品。克莱尔·梅苏德(Claire Messud)的《楼上的女人》(The Woman Upstairs)是一部关于愤怒的嚎叫的小说，它讲的是一位小学女教师与一位落魄艺术家的故事。这位落魄艺术家做的决定安全又谨慎，却给她的生活带来了磨难。当她不顾一切爱上了一个学生放荡不羁的家庭之后，你就知道这个故事不会有一个好的结局，而事实果真如此。
找到一份具有挑战性的工作有助于你进一步完善自我，如此一来，吸引真命天子的几率也随之增加。看过珍·汉芙·柯瑞里兹(Jean Hanff Korelitz)的《你本该知道》(You Should Have Known)，你也许会庆幸自己还是单身。主角格蕾丝·萨克斯(Grace Sachs)是一名婚姻顾问，她对于自己的家庭幸福非常自信，甚至就此主题写了一本意见书。
就在意见书即将出版前，事态发展失控了。首先是她儿子所在私立学校的一名孩子的母亲被谋杀了，接着她的丈夫消失不见了。看到她原本完美的世界突然分崩离析，确实让人难以置信。
最后，我要开的方子是一部可以给生活更添趣味的史诗，其中一个主题是婚姻的缺陷。此作品的作者曾说过，“成为你想要成为的人，永远都不会为时过晚。”当然，我说的是乔治·艾略特(George Eliot)的《米德尔马契》(Middlemarch)。多一点关注其中充满活力的女主角多萝西亚·布鲁克(Dorothea Brooke)：她有很多缺点，但绝不缺勇气。
