如果我知道自己做了一些让别人觉得很美的东西，无论是一部歌剧还是一张圣诞卡片，我就会感觉自己更加富有。如果别人为我做了一些美的东西——当然，我会很感激。举个例子，我从来没见过某个地方的人，但是如果我看过那里的照片，或者读过那个地方的作家写的小说，我就能体验到当地人的生活、思想和家庭。这传达了一种爱。如果有一种力量或者利益想要压迫或者摧毁当地人民，最有利的手段就是首先封锁或者摧毁他们的艺术，他们在世界上的发出的身音，他们不朽的创作。历史教会我们，摧毁一个群体的雕像，你就为摧毁这个群体铺平了道路。
而作为一个作家，我必须指出，每年都有作家被捕入狱，遭受杀戮，历经折磨，挨鞭子，或被侵扰。去年，保护记者委员会列出了世界各地被禁锢的221位记者。除此之外，还有诗人、剧作家、小说家、散文家，他们也遭受到了惩罚——上百人遭到禁锢，上千人受到压迫。当然，文字之灾，患难无穷。作家们尽了他们的全力，让我们看到了真实的自己——一个或好或坏的种族，一个不管光明或是黑暗都值得继续存活下去的种族。
这意味着，这些无足轻重的美或许非常必要。人类的想象力可以创造出丑陋和毁灭，而创作出美感则可以看作是一种自卫。我们渺小又孤独，脆弱又易逝，我们需要与丑恶相对的美来聊以自慰。
因此，我常常想起神经病学家和心理学家维克托·弗兰克尔（Victor Frankel）的话：只要还能看到日出的美，就意味着封闭的帐篷并没有扼杀掉他。帐篷里那偷来的美的一刻，那些艺术的碎片让他和其他俘虏活了下来——尽管他们错过了吃饭。弗兰克尔相信，当我们不知道如何活下去的时候，生存的意义可以让我们支撑下去。他的话给了我很大的启发，提醒我“心和身体一样，都会饿：给我们面包，但也要给我们玫瑰。”这句话出自《面包和玫瑰》（Bread And Roses）的歌词。歌词的灵感来源于当年美国纺织工人的游行口号，这也是一种无足轻重的美，但却能影响后世。
就算现在你能做到的只是把花瓣放到你想放的地方，也是你对未来的承诺与希望。妈妈教会了我这一点。
