美剧《血族》(The Strain)第一季最终集的主题是“第七始祖Master”。他是纽约吸血鬼的传染源头,也是现存最古老的吸血鬼之一,这一次,他再次从人类英雄手中逃脱。而且,他是在大白天从屋顶间逃脱的——而根据吸血鬼传说,大多数吸血生物永远做不到这一点。我们都有这样的疑惑:第二季将会带来什么样的新地狱,吸血鬼的规则又会有什么不可思议的转变呢?
《血族》第一季是根据编剧查克·霍根(Chuck Hogan)和导演吉勒莫·德尔·托罗(Guillermo del Toro,作品以恐怖和科幻电影为主)合作的小说拍摄完成的。该剧在布拉姆·斯托克(Bram Stoker)的《德古拉》(Dracula)基础上,进行了高明而简洁的升级与转变。与德古拉伯爵乘坐幽灵船来到美国不同,这次,一架飞机降落在纽约,机上所有人(包括离奇复活的人)都感染了一种神秘寄生虫。与德古拉的巢穴位于距白金汉宫(Buckingham Palace)仅一箭之地的皮卡迪利大街(Piccadilly)不同,Master的巢穴地处纽约自由塔(Freedom Tower)下面的陈旧的隧道里。
《血族》是对《德古拉》吸血鬼模式的又一次最新突破。原著小说写于1897年,维多利亚女王的钻石禧年。首次值得一提的改编是FW·穆尔瑙(FW Murnau)的表现主义杰作《 不死僵尸—恐栗交响曲》(Nosferatu,1922)。斯托克的遗孀起诉该片幕后工作室侵犯了原著版权。但《德古拉》并不是吸血鬼神话的唯一来源。《血族》的大部分情节归功于一个甚至还要更古老的西方吸血鬼故事,可以追溯到《德古拉》成书之前150年。
世界上第一次出现“吸血鬼”这个词,是在1732年3月的《伦敦日报》(London Journal)上。这个拗口的词是直接从一篇混乱的调查报告中摘取出来的,报告与遥远的哈布斯堡王朝统治边界上发生的一起离奇案件有关。在匈牙利(Hungary)一个叫做梅德黑加(Medreyga)的小村庄里,农民们发动了一场骚乱,想要挖出最近死去的邻居阿诺德·保罗(Arnold Paul)的尸体。他已经下葬一个月了。农民们对地方当局声称,他的尸体不肯安息,总在威胁他们,导致夜间田里的牲畜不断减少。他们用来形容这种困于生与死之间的矛盾生物的词就是“吸血鬼”(vampire)。
据称,坟墓打开后,阿诺德·保罗的尸体似乎非常新鲜,并没有腐烂,而且身体臃肿,嘴里还流出新鲜血液和口沫。农民们为保险起见,用棍子刺穿了他的身体和心脏,然后整个烧掉。这是哈布斯堡王朝派来的代理人亲眼所见。
几年后,圣本笃修会的僧侣(Benedictine monk)奥古斯汀·卡尔梅特(Augustin Calmet),在一本副标题为《关于匈牙利、波西米亚、摩拉维亚和西里西亚的吸血鬼》(Concerning the Vampires of Hungary, Bohemia, Moravia and Silesia)的巨著中收集了很多类似传说。正是从这些边缘地区开始,吸血鬼出现了。《德古拉》的城堡位于欧洲极边缘的特兰西瓦尼亚(Transylvania),那里,基督教的光芒微弱地闪烁在奥斯曼帝国(Ottoman Empire)以外未知的黑暗中。