贝鲁奇与丹尼尔•克雷格（Daniel Craig）的《幽灵党》片场照。图片来源：盖蒂图片社
你会不会深有同感？
我希望不会！但如果你问我为什么做演员，我也不知道答案。亨弗莱•鲍嘉（Humphrey Bogart）曾说过一句动人的话……不是亨弗莱•鲍嘉！是理查德•伯顿（ Richard Burton）！理查德•伯顿曾经说过：“一个女演员不只是个女人，而一个男演员则算不上一个男人。”（2）我不知道答案。但是，我知道这是自己现在应该做的。也许10年后我不会再做演员。但现在，演戏正是我需要的。这是我了解自己的一种方式。
我希望成为一个更好的母亲。不过我有两个女儿（3）；如果有个儿子，也许会更困难。我与女儿们关系亲密，但我想我能理解一位与儿子关系不好的母亲所承受的痛苦。我觉得没有比这更令人痛苦的事了。
是什么吸引你出演《不可撤销》（Irréversible）这种比较极端的电影呢？（4）
我的身体是工作的工具。这就是为什么我觉得演员是最暴力的工作之一。如果你是个钢琴家，钢琴就是你的工具。如果你是个吉他手，吉他就是工具。但如果你是个舞者，或者是个演员，那么你的工具只能是身体。
比如说，我们看舞者跳舞时，感觉他们好像在空中飞舞。我一生中最感动的时刻是一次在莫斯科大剧院（Bolshoi）看表演时：我从来没有见过如此高超的艺术。但我敢肯定，当舞者们回到自己的小房间时，他们的脚肯定血迹斑斑。跳舞时，他们感觉不到流血，体会不到痛苦，内心只有兴奋。我觉得演员也可以善用自己的身体，就像是把身体当作没有自我的外壳。善用它，你也无需觉得羞耻。
你是否曾觉得自己演得太过火？
有时候，我也会问导演，为什么要我做些那么暴力的事情。我也说不清。美貌就像一个面具，人们觉得，当一个人漂亮时，有些事情会更容易。比如说，我年轻时非常腼腆。当我开始施展魅力，就不觉得那么腼腆了，因为我不用再去求人，反而都是别人来求我。但即便如此，仍有些问题得面对，总有一天，青春的美丽会逝去。即便人们夸我漂亮，我也已经50岁了，而不是20岁。总有一天，我们不得不面对这个问题，因为时光飞逝。我只能说：我准备好了。
脚注：
（1）《幽灵党》将于2015年10月下旬上映，届时贝鲁奇将满…… 51岁。
（2）这句话被很多网站引用过，原话是“一个男演员不完全是个男人，而一个女演员不仅仅是个女人。”不过，这话的确是理查德•伯顿说的。
（3）贝鲁奇与演员文森特•卡塞尔（Vincent Cassel）育有两个孩子，但他们已于2013年离婚。
（4）加斯帕•诺（Gaspar Noé）2002年导演的重口味电影，由贝鲁奇与卡塞尔共同主演。评论家罗杰•艾伯特（Roger Ebert）称其“太过暴力和残忍，令人不忍直视”。
