寻找意义
剧情围绕一场可怕的谋杀展开，受害者是一名腐败官员，持有弗兰克价值500万美元的投资（现已被偷）。线索指向一个乏味的陈词滥调——一颗“黑暗之心”：挂满恐怖动物面具的妓院里，有钱嫖客遭到了组织的勒索。也许接下来的三集会在这里加点新鲜有趣的东西，不过目前来看，剧情的反常发展过于老生常谈、乏味粗陋了。这剧情在惊悚片里屡见不鲜了，从《8毫米》（ 8mm）、《大开眼戒》（ Eyes Wide Shut）到《龙纹身的女孩》（The Girl With the Dragon Tattoo）层见迭出。至于莱拉·林恩（Lera Lynn）饰演的酒吧赌场歌手，每次在弗兰克和雷聚在一起秘密谈话时，都会演奏起忧伤的民谣。她是剧中最庸俗的角色，不仅仅因为她总在酒吧每周演出中挑大轴。每当她沉吟曲调，聚光灯都照耀她身，完全是大卫·林奇（David Lynch）的拍摄风格。说真的，还有什么比盲目模仿林奇等原创导演更矫揉造作的吗？皮佐拉托是不是认为我们都没看过《蓝丝绒》（Blue Velvet ）和《穆赫兰道》（ Mulholland Drive）？
《真探》第一季中的可怕凶杀案一样很有汤玛斯·哈里斯（ Thomas Harris）的风格，整部悬疑剧也并非完全合乎情理。剧集展现了南部哥特精英秘密团体作出的多起邪教凶杀案，随后所有案件都联系起来，指向穷乡僻壤里一个活得像《惊魂序曲》主角诺曼·贝茨（Norman Bates）的土包子连环杀手。这几起看似截然不同案件是怎样联系起来的？答案不是很有说服力。尽管真相并非令人信服，《真探》依然变出了一支绽放的邪恶之花。并且，麦康纳和伍迪·哈里森（ Woody Harrelson ）的大胆演艺尝试利用了当代男性的绝望：一种远远无法满足于家庭生活的感觉。
皮佐拉托时常表现得像是要为男性的愤怒致歉，但这恰恰赋予他的对话一枚毒针。然而第二季中，追随者安妮的出现使一切达到平衡，本剧性别不再失衡却更加漫无目的。你可能会对某一点有疑问：角色的问题真的关各个角色什么事儿吗？皮佐拉托目前仍需将很多点联系起来，这个前景一听就非常艰巨。其中一个点就是邪恶网络，《真探》新季感觉就像是一张诠释腐败的简图。很多问题有待解释，但之中很少与中心谜题相关，主角虽身处蜿蜒盘旋的高速公路，却没有身陷任何迷宫。他们只是困在一个故事中，看似一路危机重重，其实只是在不停地兜圈子。
