从贫穷到富有
主要的北印度电影评论家和《复仇的火焰》的作者、《经典的制作》（The Making of a Classic）的阿努帕玛•乔普拉（Anupama Chopra）觉得这部电影一直都能引起共鸣，因为它讲述了伟大故事，角色富有魅力，歌曲朗朗上口。“这部电影价值永恒，每次观看都能给你新的启发——每个角色都有正面的出场时间。甚至连边缘角色都让人难以忘怀，比如巴桑提（Basanti）那匹该死的马，Dhanno，”她说。
这部电影拥有全明星阵容和脚本剧作家的最佳阵容，剧作家有萨利姆•汗（Salim Khan）和贾韦德•阿赫塔尔（Javed Akhtar）（当时的宝莱坞巨星萨尔曼•汗和法罕•雅克达的父亲），演员包括当时的顶级演员（森吉•昆玛、德尔门德拉和赫马•玛丽妮）同样还有冉冉升起的新星阿米特巴•巴强——也叫做大B，如今72岁高龄仍然非常强壮，并且现在是宝莱坞最具声望的标志。
然而，这部大制作大片在上映初期遭遇了观众非常多的责难，以至于《复仇的火焰》的演员及员工都愿意重新拍摄结局。“一开始，它失败了。评论家非常残酷，好像他们来自贸易杂志。当时这部电影被称作垂死的灰烬，还被责难投资太过高昂……（他们说）一位有能力的导演本可以用更少的资金拍出更好的电影，”乔普拉说。
“以失败作为开始，现在成为印度电影史上最受承认的电影，这两者之间的转变让人难以置信。甚至如今电影行业中你绝对找不出没看过这部电影的人——它是导演们的圣经。”
电影中的对白和插曲在银屏之外的生活里绝不陌生。“反派角色格伯尔•辛格的台词最令人难忘，直到今天仍有人使用，”乔普拉说，“你只要说‘Kitnai aadmi thai?’（‘那里有多少人？’）或者‘Tera kya hogai, Kalya？’（‘你将有什么结局呢，康利扬（Kalya）？’）。说一句《复仇的火焰》的台词，你就打开了整个世界。”
《复仇的火焰》的最佳歌曲《友谊》（《Yeh Dosti》），歌颂了杰耶和维鲁被歹徒抓住时向彼此唱歌的友情。自这部电影上映40年来，这首歌所呈现的文化意义越来越深。广播员和DJ博比•弗利克什（Bobby Friction）（BBC亚洲网络），虽生长在伦敦西区，但将《Yeh Dosti》看做一位亲密的朋友。
“我记得青少年时朋友们在公园唱着《Yeh Dosti》，和父母及他们的朋友们一起的家庭派对上也会听到这首歌。20世纪90年代后期，我在伦敦的夜总会做DJ时也放了它。而今天在印度婚礼上，这首歌也是为新郎和他的朋友共聚舞池时所放的歌曲——它已经成为了亚洲男子情谊的象征，”他解释道。
正如杜汗指出，印度板球队的支持者在比赛时也会唱这首歌，因此它逐渐成为一首婆罗多军队圣歌。为什么这首歌能够流传至今？“《Yeh Dosti》将《复仇的火焰》中两个可爱的流氓杰耶和维鲁凝合在一起，凝成印度影业和南亚流行文化的一部分，”他解释说。
“杰耶和维鲁都是非常时髦的家伙——穿着牛仔衣和喇叭裤的阿米特巴看起来很不可思议，他们两个人都有着粗犷的美貌和令人印象深刻的好身材，并且他们成为了南亚男子气概的标志，”杜汗说，“别忘了当时20世纪70年代到80年代南亚一直受英国和美国的影响，像他们这样的形象与主流媒体格格不入，种族主义也是日常生活的一部分。然而人们渴望这样帅气的男性被社会系统接受，只要不怕放开自己，你就可以一起跟着唱。”
尽管《复仇的火焰》成为了一部主流大片，但是这部影片的进步性令人注目，甚至可能是颠覆性的。杜汗强调维鲁和他的爱慕对象巴桑提（赫马•玛丽妮饰）的关系与家庭疏远，而且他们关系的发展也与社区相离——“这是年轻情侣的乌托邦”。乔普拉感到震惊的是“塔古尔积极撮合丧夫的儿媳和一个罪犯（杰耶），因为他知道这是她的幸福所在。”
这部电影中也有关于女性主义的内容。巴桑提，一位说话率直，朴实且独立的年轻女性，做着男人的工作——驾驶马车出租车——她身坚如铁，这一点在她为救爱人在碎玻璃上跳舞可以证明。
《复仇的火焰》同样也拥有另一个标志性角色，由阿米贾德•汗饰演的恶棍格伯尔•辛格。格伯尔让弗利克什害怕的同时也激发了他的灵感。“他就像《星球大战》里的达斯•维德（Darth Vader），纯粹的恶魔，完全令人惊恐，冷酷的反派角色，”他说，“我在夜总会做DJ的时候，就是以他作为原型——我去印度买了一套绿色的战斗套装，还留了胡子。”
乔普拉对格伯尔的记忆则有所不同。“《复仇的火焰》刚上映的时候，我还只是一个小女孩，我也不记得我第一次在屏幕上看到这部电影的情景了，但我真的记得，格伯尔出场的背景音乐吓坏了我——甚至今天我还清楚地记得那个声音，想起来就让我背脊颤抖，”她说。
引人注目的是，40年过去，《复仇的火焰》似乎耀眼得一如既往。正如弗利克什所说的那样，“这部电影是一种很棒的文化，可以传达给下一代——就像一位父亲将《佩珀中士的孤独之心俱乐部乐队》（Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band）这张唱片的原本传递给他的儿子，并对他说，‘看看这玩意儿。’”
