霍华德•雅各布森（Howard Jacobson）写道，莎士比亚这位吟游诗人告诉了我们很多关于智慧的含义。
我们很快就要把“东方三贤士”（注：据《圣经》记载，来自东方的三位贤士在耶稣降生的时候赠送礼物——黄金、乳香、没药，朝拜耶稣，表示对这位人类救主的尊荣。这就是圣诞老人为儿童赠送礼品习俗的由来）押进箱底，等待来年再次开启了。这也许是一个很好的契机，一起来讨论何为智慧。2016年，恰逢莎士比亚逝世400周年，也是一个谈论莎士比亚的好时候。不过话又说回来，什么时候不是好时候呢？
《圣经》上说：“智慧为首，所以要得智慧；在你一切所得之内，必得聪明。”这句话很难去反驳，你只是会好奇，该怎么样才能得到智慧？它在哪里？如何得到？何时才知道你已经拥有了呢？
不久前，一位读者在签售会上对我语含讥讽：“我听说，你是个有趣的人，但我却认为你是个智者。”
她强调了一下“我”这个词，画外音就是：“虽然我相信没有人那么认为。”我谨慎地回了她一个微笑。签字售书是危险的，你永远不知道谁会因为你一些不起眼的错误投以讥讽。即便她是真诚的赞扬，我也觉得我不配拥有这个评价。智者？我吗？我又燃起了一个更为不安的念头，“智者”这个词是形容我受欢迎吗？
谈起智慧，似乎总与衰老有关。假如你说旅行的时候遇到了一位智者，人们脑海中会立马浮现一位老人，像个一本正经的圣人一样生活在山洞里的画面。
而“智慧”这个词不仅隐含着寿命的长短，也意味着消瘦。也许亚洲的智慧化身是丰满的，但在西方，我们喜欢的智慧化身是骨瘦如柴的。这或许与克己有关。不克己，你就不是智者。不消瘦，你就不能称之为克己。
我总是认为，哈姆雷特的朋友霍雷肖（Horatio）就是一个消瘦的人。“对于命运给予的打击和奖励/他都同样感激。”这是哈姆雷特对他的形容。这就意味着，他已经明智地放下了虚荣、野心和愤怒，而哈姆雷特当然放不下这些。
如果我是霍雷肖，我不会喜欢哈姆雷特对我的称赞。谁想在自己正当年的时候就被人称赞已经老了？
年轻人不应该是冷漠的，他们应该尽情挥洒自己的激情。智慧，是老年人的财富，告诉我们要坚持。当我们说一个人在金钱上充满智慧，也就等于说他是一个吝啬的人。
一个智者是没有巨大的欲望的，不会钟爱华丽的服饰，或者浪费时间。不管是不是住在洞穴里，他绝对不会有专门放丝绸领带的衣柜，不会有装满鸡尾酒的酒柜，或者是62英寸的电视柜。而在这些乐趣中，他首要放弃的就是性。谁会用智慧来形容爱人？越是智慧的爱人，就越不会去爱。
拥有智慧的霍雷肖（左）
在我们的印象中，智者不是年轻人，而且似乎也谈不上幸福。当我们夸一个人婚姻幸福的时候，会称他为好丈夫，而不是智者。同样，我们还会说某个人是个好父亲、好朋友。至于一个智慧的朋友，也许在综合考虑所有的事情后，就决定不再当你的朋友了。
智者是冷淡的。他们已经放弃了我们普通人依旧感兴趣的东西。对于追求浪漫爱情的人来说，智慧似乎不是他们希望爱人能够拥有的特质。你要问他们喜欢这么样的人，幽默细胞？是的。个性活泼？是的。还要拥有宽容、豁达的心态，喜爱泰国食物，喜欢乡间散步，对艾米•怀恩豪斯（Amy Winehouse）的歌曲情有独钟，还要喜欢戏剧。但是智慧呢？
“碧昂丝一样的明星脸，加上智慧的头脑……？离婚后依旧活泼阳光，在戏剧中度过一个个漫长的夜晚，思考智慧，寻找属于她的所罗门……”
即便是智慧突然成为了一件需求量很大的商品，对于绝大多数还不算太过自负的人来说，被称为智者仍然会让我们羞愧。因为智慧与否，恰恰是我们最无法自我了解的事。智者？我们吗？
法国著名作家蒙田（Montaigne）曾列举了他的一些个人特质，他形容自己属于哈姆雷特式的自我厌弃型——“谦逊、腼腆、傲慢、纯洁、奢侈、暴躁、天真、沉默、温柔、溺爱、勤劳、漂亮、精致、心灵手巧、缓慢、无趣……同时又无知、说错话、直爽、自由、贪婪、挥霍的一个人”。
我很惊讶，他没有说到骄傲、报复心、雄心勃勃、笨拙、坏心眼、判断迅速、学习慢这些词。就我自己而言，我会买不合适的衣服，吃不得当的食物。我会对没有伤害我的人发脾气，也会给予对世界毫无用处的人无尽的赞美。我会忘记熟人的名字，却与那些本不熟知的人过分亲近。
