当波顿•希尔(Burton-Hill)以成人的身份返回到钢琴课堂时,她发现自己的同伴并不少,好多成年人都通过学习乐器来缓解压力,集中精力,也有人就想体验纯粹的快乐。
有人说,青春在年轻时被挥霍了。但与钢琴课相比,一切都算不了什么。
回忆起童年的自己,我记得那时的我是如何抗拒学习乐器,又是多么轻易地放弃,愤怒的心情不断折磨着我。为什么,为什么在我拥有机会的时候不去练习?为什么我要在三十多岁的时候,再次遭受这一切?——学钢琴的窘迫,像八岁的时候一样感受自己一文不值的屈辱,心里的预期与指尖弹出旋律的落差,让我感到深深的痛苦。
唯一从中得到的安慰就是,我并不孤独。在英国广播公司电台(BBC Radio)3台的早餐时段节目中,我经常听到有听众说他们正在重拾儿时放弃的乐器,而且他们重新学习的乐器总是钢琴。《卫报》(Guardian)的编辑艾伦•拉斯布里杰(Alan Rusbridger)最近写了一本美妙的书——《再弹一次》(Play It Again):一位业余爱好者与不可能的任务作斗争——整本书探讨了他在56岁那年学习肖邦(Chopin)《第一叙事曲》(No Ballade 1)的故事。而他只是众多知名业余钢琴家的其中一员,其他人还包括演员西蒙•拉塞尔•比尔(Simon Russell Beale)和前英国财政大臣(UK Chancellor of the Exchequer)艾德•鲍尔斯(Ed Balls)。艾德•鲍尔斯在去年伦敦的一场音乐会上现场演奏了舒曼(Schumann)的《童年情景之梦幻曲》(Kinderszenen (Scenes from Childhood))。
乐于受虐?
所以,这种趋势的背后原因是什么呢?为什么有这么多理智的成年人甘愿将自己约束于严格的生活和琶音之中?除此之外,我还要问那个可怕的问题——对于学习和记忆一些极其复杂的乐曲,成人的大脑是否依然足够灵活?
“这来源于压倒一切的激情,不仅仅是对音乐,还有对挑战的激情,”曾教拉斯布里杰弹奏肖邦作品的杰出钢琴演奏家露西•帕勒姆(Lucy Parham)表示,“而且挑战是永恒的:你总会遇到更难弹奏的曲子,你总会达到一个一个新的水平,永无止境。但是,钢琴是你的朋友,这毋庸置疑且永不改变。随着你年龄的增长,它会给你带来更多的意义:通过钢琴,你所表达东西变得至关重要,这些东西会具有浓厚的个人主义色彩。”
这对英国演员兼导演萨缪尔•韦斯特(Samuel West)来说确实如此,他告诉我他最近又给自己买了一台“合适的”钢琴,开启了未来30年里的首次练习。“作为一个成年人,你对自己的情绪更为了解,所以通过音乐表达自我成为一种更为可行的方式。”他说,”如果我有了一小段可以演奏的乐章,我能够更好地聆听自我,表达自我。这完全就是年长的作用,也是一种乐趣。“