《有史以来最富有的人:雅各布·福格的生平》(The Richest Man Who Ever Lived: The Life and Times of Jacob Fugger),格雷格·斯坦梅茨著(Greg Steinmetz),西蒙和舒斯特尔出版公司(Simon and Schuster),283页,定价:$27.95
在阿尔布雷赫希特·丢勒(ALBRECH TDÜRER)所作的肖像画中,雅各布·福格(Jacob Fugger)有着两片薄薄的嘴唇和一双刻薄的眼睛。他戴着一顶棕色的帽子,披着一条上等皮草披肩。这在当时无疑是一身稀松平常的装扮。前《华尔街日报》(Wall Street Journal)记者格雷格·斯坦梅茨(Greg Steinmetz)——如今是一名纽约证券分析师——断定,福格是有史以来最具影响力的商人。他此前曾断言,福格是历史上最富有的人。这一次,他为自己的夸张言论提供了更充分的证据。
福格是中世纪晚期德国(Germany)南部奥格斯堡(Augsburg)的银行家,他不像科西莫·德·美第奇(Cosimo de Medici),或是他的一些佛罗伦萨后代和表兄弟们那样有名。这些人身为银行家的名声因他们对文艺复兴艺术品的高雅品位而更加显赫。而福格则是个更出色的银行家。要是放到今天,福格的财富足以征服华尔街甚至整个纽约,但他的精彩故事至今鲜为人知。斯坦梅茨先生的描写并非总是精彩绝伦,对于银行界历史晦涩细节的介绍也有一点含糊其辞,但他却把雄心勃勃、贪婪无情的福格刻画得引人入胜。
1459年,福格出生于奥格斯堡一个富有的银行家和纺织商家庭。他堵上了金钱和名誉,支持哈布斯堡(Habsburgs)家族的领土扩张,由此开始累积财富和权力。他还与神圣罗马帝国的皇帝腓特烈三世(Frederick III)建立了友谊,后者曾接受过福格兄弟放出的贷款,利率高昂。同时,福格也是腓特烈三世之子马克西米利安一世(Maximilian I)手下最主要的银行家。马克西米利安一世建立了奥匈帝国(Austro-Hungarian Empire),更在帕维亚(Pavia)之战中战胜了西班牙(Spain)的查理五世(Charles V),巩固了哈布斯堡王朝的霸权。哈布斯堡皇帝以实物抵押换取大量贷款,也经常用实物代替现金偿付贷款。
于是,福格得以操纵商品的流通,比如来自奥地利(Austria)的银或来自匈牙利(Hungary)的铜。他建造了冶炼厂,提纯铜矿石,并以一种冷酷无情的方式进行交易。在他加入的威尼斯(Venice)铜生产商联盟决定通过减少供给来提高价格的时候,他却横插一脚,打压他的合作伙伴和对手。
在他的运作下,大量金属涌入市场,价格大跌,对手的实力也被严重削弱。随后,他又资助了一项葡萄牙(Portuguese)的计划,将胡椒和香料贸易转移到里斯本(Lisbon)。该计划非常成功,威尼斯的商业名声遭受了致命打击。对贸易和商业信息的渴求促使他建立了一个信息网,信息通过通讯员传至奥格斯堡,以原始报纸的形式被印刷出来,发送给客户。福格就这样创办了世界上第一个通讯社。
通过剥削储户,福格用自己的银行累积了初始资本。然而,作为最早被引入奥格斯堡的储蓄账户,其5%的年利率却与天主教会关于高利贷的禁令相左。福格直接找到了教皇利奥十世(Pope Leo X,顺带一提,他也是美第奇家族的一员)理论。这位教皇也是一个从信徒的赠款里中饱私囊的人,于是在1515年,教皇“富有同情心地”改写了该禁令,并把这种行为描述为“无需劳动力、无需成本、无风险的收益”。于是,拿储户的钱来冒险投资变成了一种正当合理的生意——“现代经济就这样到来了。”斯坦梅茨先生写道。
福格与梵蒂冈的友谊还建立在一个触角遍布的网络之上:即以3%的回扣,帮助罗马从德国运送用来礼拜的藏品。但据斯坦梅茨先生所说,福格本人最令人震惊且意想不到的历史成就,却是他在无意中点燃了宗教改革的导火索。当时,福格与一个来自哈布斯堡的客户合作,后者刚刚买到了美因茨(Mainz)大主教的职位。两人开始兜售赎罪券(他们宣称,赎罪劵能宽恕罪行,是通往天堂的门票和捷径)。教皇利奥十世也参与了这份勾当,并用所获钱财建造圣彼得大教堂(St Peter’s Basilica)。这种图谋让马丁·路德(Martin Luther)怒不可遏。1517年,他写下《九十五条论纲》(95 Theses)控诉罗马教廷,拉开了新教改革的序幕。
许多年过去了,福格自然树立了很多欲杀之而后快的仇敌。首先是条顿骑士团(Teutonic Knights),一伙中世纪的农民武装;随后,德国农民也开始起身反抗商人阶级的剥削,而该阶级名义上的领袖自然就是福格。1520年,时任德国农民起义军领袖、也是早期共产党的牧师托马斯·闵采尔(Thomas Müntzer)就向他的追随者许诺,上帝一定会杀了福格(冷战期间,闵采尔的形象曾出现在东德的邮票上,而西德的邮票上则是福格)。而福格和他手下的一众商人却资助大批军队,打退了这些威胁他们生意的起义军。1525年,福格死在了自己的床上。
福格年轻时就发誓,会抓住一切机会努力赚钱。他确实做到了。死的时候,他已经是一个千万富翁。他住在奥斯堡一座豪华的宫殿里,夜夜安眠。对于“史上最富有的人”这一论断,雅克布·福格一定会感到非常高兴,不管斯坦梅茨先生的判断正确与否。
原文选自:经济学人
译者:爱新闻 黄心喻