移民们在吉布提（Djibouti）的梵达海罗（Fantahero）镇里避暑。在前往沙特阿拉伯的路途中，埃塞尔比亚移民面临恶劣的生存条件，遭受了苛刻的对待。图源：列克斯·尼阿科斯（LEX NIARCHOS）
在前往沙特阿拉伯的路途中，埃塞尔比亚移民面临恶劣的生存条件，遭受了苛刻的对待。
不久前，在梵达海罗郊区即吉布提北部的一个小村庄，沙布哈投·梅利斯（Sebhatou Mellis）在一棵金合欢树下乘凉，当时温度有104华氏度（40摄氏度）。梅利斯今年26岁，有着跑步运动员的修长身材，当时离家大约1000英里。他的家位于吉布提北部的穷困的提格里州（Tigray），他跟我说，他和他的家人申请了政府贷款，想要投资改善他的农田，却失败了。“最后钱花光了，然后所有人都开始侮辱我们，说我们从政府那拿钱，并且没有好好利用。”他说。
梅利斯和十几个提格拉里人花了三周时间，通过步行和搭便车穿过了达纳基勒沙漠（Danakil Desert），四天前来到了梵达海罗。梅利斯理想的最终目的地是沙特阿拉伯，如果幸运的话，他能在那里非法工作。要抵达沙特阿拉伯，他将要穿过隔开中东和非洲之角的曼德海峡（Bab el-Mandeb Strait），以及饱受战争摧残的也门（Yemen）。“我离开是为了还清债务，不是去送死。”他说，“但如果我真的死了，至少我也从贫穷中解放了。”
穿过吉布提和也门到达沙特阿拉伯是条古老的路线。大约七万年前，早期人类就横穿曼德海峡，离开非洲。正是这次移民潮开启了现代人定居欧亚大陆的历史进程。这部分的非洲和中东的历史联系十分久远。1500年前，埃塞尔比亚的阿克苏姆帝国（Aksumite Empire）领地延至现代中东，掌管也门的部分地区。
因为吉布提周边国家的战争和危机，现代移民到中东的数量时涨时落。尽管如此，在过去的十年里，非洲之角移民到也门的数量增加了三倍多，去年大约有92000人。和去年非法进入欧洲的100多万人相比，这个数字也算不上什么。但是穿越沙漠的恶劣环境使得这旅途更加艰难。穿过吉布提来的移民大部分都是来自奥罗米亚州（Oromia）和提格里州的塞尔比亚人，部分人来自索马里，索马里自1991年以来一直内战不断。
几十年来，全球变暖和太平洋的厄尔尼诺现象使得埃塞尔比亚的干旱更加严重。牲畜死亡速度加快，目前超过一千万人需要粮食援助。梅利斯说道，贫困和农业设备的缺乏加剧了这个问题。“我们有农场，但没有适合的设备去开辟它们，我们无法留在那，无法靠农场养活自己，”他说，“在我们那，没有农场的灌溉，也没有水坑，如果有水源的话，我会种植很多东西，比如西红柿和蔬菜，那样我也能靠自己的土地生存。”这里偶尔会有种族间的暴力冲突和国家警方的报复行为。去年底以来，奥罗米亚州的政府军队已经杀害了大约200名反对发展计划的民众，这些民众相信发展计划没有考虑他们。
埃塞尔比亚移民一离开家，就得冒着被自己政府逮捕的风险。在2013年和2014年间，大概有17万埃塞尔比亚人被沙特阿拉伯驱逐出境。埃塞尔比亚对此的回应是禁止劳工运动。（谈判停滞不前是因为埃塞尔比亚要求他们的最低工资为1200里亚尔（沙特阿拉伯货币单位），即每月300多美金。但沙特政府只同意给700里亚尔。）移民们经常要忍受数天甚至数周在沙漠里的长途跋涉。他们要从吉布提西面的阿萨勒湖（Lake Assal）走到东面的梵达海罗。即使在一天中最热的时候，他们也仅仅是脚上穿着拖鞋，手上拿着空的塑料瓶，盼着善良的过路人能往他们的瓶子装满水。“徒步穿越沙漠的艰辛你无法想象。”梅利斯说，“但是想想出发的原因你就得咬牙撑下去。”
梵达海罗是个传统的村庄，阿法尔人用布料和棕垫制成小屋。移民们在金合欢树下等能带他们过海的走私者。有时，他们会这样生活数周，从国际移民组织（I.O.M.）建的地方取水，一些路过的人也会住在那里。在梵达海罗附近的奥博克镇（Obock），有12名I.O.M.的专职人员，他们会讲述继续前往海湾的危险性，并劝移民考虑往回走。如果有改变主意的移民，I.O.M.也会协助他们回家。
