好莱坞总会在《圣经》中寻求作品源泉,好上演一场场眼花缭乱,震撼人心的表演。对于一位生活节制的虔诚宗教信徒来说,在电影院里换座位跟在教堂中也差不多。这些事实远在天边,近在眼前,惊悚元素最多、最消耗爆米花的电影,恰恰和教堂有关。
20世纪50-60年代,一大批电影以“宗教思想”的名义涌入银屏,这些电影多以暴力、剥削为主题,又有身着长袍、坦胸露乳的女主角吸引观众。但是电影制片人们知道如何扭转局势。由于过于让人感到惊愕和不寒而栗,人们对文字版的《万世流芳》评价不是很好。但如果将故事至于“上帝”的光辉中,你就会钦佩好莱坞的电影手法。
从表面上看, 1953年的电影《圣袍》表达了耶稣的博爱可以改变任何人,甚至是肩负着监督将耶稣钉在十字架这一麻烦事的身份卑微的护民官(理查德·波顿)。这部电影充斥着“价值观念”,在讲述赤臂斗士维克多·迈彻(Victoe Mature)的故事时也不缺乏逻辑。与此类似的脚本是1961年的《巴拉巴》这部电影,影片中,安东尼·奎恩(Anthony Quinn)担任主角,扮演了一名强壮的街头强盗,代替耶稣被彼拉多释放。最终,幸存者的愧疚(以及上帝的教诲)让暴徒悔过自新,不过在此之前,电影用整整两个小时演绎淫罪的有关内容(包括从硫矿越狱的动作场面)。
不过,没有任何一部好莱坞的经典大片能够超越《宾虚》。这部在大框囊拍摄的电影时长212分钟。电影中,有史以来最庞大的赛船正在进行,而大汗淋漓的奴隶忍受鞭笞,满腹怨言。影片在一场别开生面的战车赛中到达高潮,这场比赛经过了一年的设计和筹备,总计花费一百万美元(还是1959年的币值)。硬着头皮让自己进入故事情节后发现,在这个关于两个相互怀有深仇大恨的老朋友之间的发生故事中,那段关于沙漠里一位冷漠而又善良的长发姑娘将水施舍给路人的情节就显得偏离了故事的主线。任何一位电影剧作专家都不会将“X”(禁止未成年人观看)标记在这样的电影场景中,但那些在战车赛中摔打、踩踏的场景中,那些不真实的暴力因素仅仅在“宗教”的掩饰下才允许放映。在卢·华莱士(Lew Wallace)的原著中,标有副标题“耶稣的故事”。所以,这是“合法的”,你懂的。
不仅如此,这些电影还激发了那些快乐主义的无神论者,这些人试图用污秽的内容以从未想象过的方式腐蚀我们的年轻人。
也许你会认为1999年的《黑客帝国》只是让人们对宽带和皮裤更为感兴趣,而那句“就是他了”如果不是基督的一句比喻又会是什么意思呢?从“红色药丸”产生的童贞女之子到浸信会约翰扮演的梦神,再到乔·潘托利亚诺(Joe Pantoliano)扮演的加略人犹大,即时并非宗教学者或境界高深之人也能明白这里我稍有所指。电影以尼奥的逝去、重活和升天结尾,粉丝们也都会告诉你电影第二部和第三部只是外传而已。
如果说以耶稣主题的愚蠢的大型动作片是一个十字架,《黑客帝国》充其量不过是个小部件。想想墨菲警官为了从罪恶中拯救人类而被改造之前,在原版《机械战警》(手上有枪伤)中他那阴森可怕的死亡吧。在《终结者》中,约翰·康纳(John Conner)在跨越时空的保护之下,通过毁灭性的战争恢复世界和平。这是你以为这些只是无聊的赶尽杀绝!甚至是低级的科幻小说也加入了这个行列。一个叫卡本特先生(J.C.之前的救世主)的人也许是我们中间唯一沉默的人,又或者他是一位全能神,来自天堂,被杀后重生,并在《地球停转之日》中提供了关于和平的信息。
《诺亚方舟》是第一个没有被拍成喜剧的有关那场洪水的电影(没错。1966年约翰·休斯顿在摄影棚里放羊是一场喜剧)。至于教堂好的一面,提到有关保护美好和对平静生活的呼唤时,奶奶将会心一笑。而令人讨厌的一面就是坐在黑暗中咀嚼爆米花,而巨石怪践踏着没有被上帝选中的人们。与此同时,血水、泪水和海水混杂在一起,伴着风中的咆哮淹没了他们痛苦的哭泣。同样,安东尼·霍普金斯(Anthony Hopkins)在迷幻药的作用下失去了意识,他也用自己的魔法将赫敏·格兰杰(Hermione Granger)变成了性机器,因克制不住性的渴望而必须在光天化日下交配。活动室里有馅饼和咖啡,谁要来玩!
戴论·艾洛诺夫斯基(Darren Aronofsky)的首部故事片是第一部描述卡巴拉(犹太教神秘主义)的电影,影片中长着长卷毛胡子的人在地铁周围追逐人类,并配有铁克诺背景音乐。很明显,作为一个犹太教传教士,艾洛诺夫斯基希望《诺亚方舟》这部动作电影能够在以《旧约》为源的电影中掀起巨大浪潮,将其他作品全部击败。毕竟,已经有很长时间都没见过珍娜·露露不莉姬妲(Gina Lollobrigida)作为示巴女王身着金色比基尼泳衣了。如果即将上映的由雷利史考特(Ridley Scott)导演的电影《出埃及记》能风行一时,也许我们就会看见更多故事邪恶、场景现代化的好莱坞大片,如《约伯记》、《巴比伦死刑》、《艾斯特与哈曼》和《乔娜与鲸鱼》。并且会剧透的人一定会是那些虔诚的教堂女士们。
原文选自:名利场
译者:王晓雪