早年的李斯特，英俊帅气，留着标志性的飘逸长发，在舞台上大显身手（图源：理查德·蓝测特/华盖创意图片库）
但是，李斯特时代和披头士时代毕竟有着很大差别，那就在于艺术家背后更复杂的“公关策略”（尽管论自我宣传，李斯特的表现也不赖）。德拉指出，如今若想打造一个超级巨星，天赋只是众多等同因素中的小部分。“还有太多因素起作用。”她说，“天赋，确实很重要，但颜值，魅力，口碑，琅琅上口的曲子，营销手段，这些因素也都起了一定的作用。但收效却是不可预测的：你在一个艺术家身上投入了大笔资金，为他/她做宣传，但如果没有吸引公众眼球的亮点，你的投资自然就得不到回报。这个所谓亮点，你或许可以称之为魅力，风度，或者某种“不确定因素”；再愤世嫉俗一点，你或许会认为这不过是个精心包装的形象，凭借的是绝妙的公众关系和营销手段。
然而，李斯特却是一个真正意义上的超级明星，因为他生活和工作在一个世纪前，那时候还没有大众传播媒体。“他是第一个演奏完巴赫和同时代人肖邦全部知名曲目的人。”霍姆斯解释道，“在我的印象中，他确实这样做了，而且全凭记忆背谱演奏。另外作为作曲家和指挥家，他干了一番革命性意义的作为，创作了开拓性的作品，为乐曲表达开创了一个全新的世界。”当代杰出钢琴家基瑞尔·格尔斯坦（Kirill Gerstein）最近录制了李斯特难度最大的《超级技巧练习曲》，他指出，1830至1850年之间，李斯特开创了“各式各样的钢琴技巧，用于现代钢琴写作，几乎是只有人们想不到，没有李斯特做不到。作曲家们自此便开始使用这些技巧进行创作，或是借鉴植根于他作品中的音乐思想”。
匈牙利狂想曲
李斯特是独一无二的吗？“这个单词可能就是为李斯特而创造的。”霍姆斯坚持这样认为，“他或许是有史以来最伟大的钢琴家。”格尔斯坦表示赞同：“他是一位有影响力的作曲家，创作了许多对后世产生重大影响的革命性作品。他还是一位伟大的老师，人文主义者，或许还称得上是最和蔼可亲的伟大音乐家。”格尔斯坦弹奏李斯特的乐曲时，会感受到李斯特的精神吗？“这有点像仰望珠穆朗玛峰的峰顶——虽遥不可及，却鼓舞人心。”格尔斯坦承认，“当你在琴键上弹起李斯特的音乐作品时，你的双手就会不由自主地奔跑起来，似乎追随着他的双手，沿着他所描绘的意境一路飞舞。”
也许，古典音乐在大众音乐鉴赏领域一直处于边缘化状态，所以现如今难以想象一位古典艺术家还能像李斯特那样获得主流观众的芳心。尽管如此，格尔斯坦坚信，即使是在今天，李斯特的才能、天赋和魅力也能使他（在乐坛）脱颖而出。“毫无疑问，他经久不衰的声望、饱受赞誉的作品，都会让他的‘巨星’地位长存。”格尔斯补充道。霍姆斯博士对此甚表赞同：“如今的巨星们和弗朗茨·李斯特比起来，可谓小巫见大巫。”
译者：孙静
编辑：钦君
原文选自：BBC
