几个世纪以来,人们一直会将名词转化为动词来使用。但是,为什么这样做有时也会冒犯别人呢?布兰登·安布罗西诺(Brandon Ambrosino)带我们去一探究竟。
这个夏天,对于生活在北半球的人来说,我们中有很多人可能都去了某个好地方,但我们不会说:“we’ve ‘summered’”(我们去避暑了)。因为我们前往度过夏天的地方,基本与我们度过冬天的地方是一个。简单来说,就是我们不是金主。
你是否有过这样的经历?在一次对话中,对方使用了“summer”的动词形式——作为其名词形式的活用——你可能已经开始对他充满铜臭的措辞翻白眼了。当然,除非你也迫不及待地想晒一晒自己有钱人的生活,如此我们也就可以脑补出你享受游艇、打高尔夫、穿羊毛衫的画面了。
马萨诸塞州科德角南部的玛莎葡萄园岛是美国人将“summer"作为动词使用的圣地(来源:Alamy图片社)
“summer”作为动词有傲慢、炫富的意思,我们这些不那么富裕的度假者不会用这个词,还会讥笑这么使用的人。事实上,2007年,迈克·赫卡比(Mike Huckabee)代表共和党竞选美国总统时,就用“summer”这个词来区分自己和常春藤联盟竞争对手。他说:“在我的家庭里,‘summer’从来就不是一个动词。我们从来没有在任何地方奢侈过一回。”
诚然,500多年来,也有很多人一直过着享乐的日子。崔西·斯图尔德(Trish Steward)是牛津英语词典的助理编辑,她表示,“summer”的动词用法可以追溯到很久以前,首次使用是在1440年。她表示,人们那个时候会说“summering their cattle and livestock”,意思是他们在特定区域放牧。“winter”一词的使用也有异曲同工之处。实际上,在国王詹姆斯版本《圣经》的《以赛亚书》中,埃塞俄比亚人的诗句“the fowls shall summer upon them, and all the beasts of the earth shall winter upon them”(夏天鸷鸟要宿在其上,冬天野兽都卧在其中)也同样运用了“summer”和“winter”的动词形式。18世纪,斯图尔特说:“一旦你碰到了拥有金钱或闲暇的人,动词‘summer’就开始用来形容人了。”
词类活用
除了会浪费一些金钱和时间,“summer”引发众怒还有另外一个原因:“summer”显然是一个名词。更确切地说,是一个作为动词使用的名词。遥想童年时期,我们学会了一个名词(人、地方或事物)和一个动词(表示动作的词语)之间的差异。因为它们有着明确的定义,所以很容易区分。但是,我们成年后,不免要“foot”(付款)账单、“chair”(主持)委员会、与政治对手“dialogue”(对话),这些用法模糊了它们之间的界限。
“summering”一词最初用于牲畜,但后来,随着19世纪人们空闲时间的增加,这个词开始用于人(来源:Alamy图片社)
如今,你再看到这些作为动词使用的名词也不足为奇了——因为你每一天也会使用它,所以习惯了,大家都这样做。《哀哉我也:简明英语语法指南》(Woe Is I: The Grammarphobe’s Guide to Better English in Plain English)的作者帕特里夏·奥康纳(Patricia O’Conner)说过:“名作动的活用自英语这一语言的产生开始。”她表示,事实上,据专家“estimate”(估计,此处的“estimate”不要与名词形式的“estimate”混淆,它们的发音不同),有20%的英语动词最初是名词,而且它们的数量就像“snowballing”(滚雪球,又一个活用)一样越滚越大。她补充道:“自1900年以来,所有的新动词中,大约有40%都来自名词。”
这种将名词转换为动词使用的现象称为“去名词化”(denominalisation),通常有两种方法来进行转换。第一种方法是给名词添加后缀,比如添加“-ify”构成“purify”或“clarify”。或者,你也可以直接盗用名词,将其用作动词。第二种选择也叫“零衍生”(zero derivation)——因为此用法中,构词方式不发生改变。
听不懂?那我“Calvin and Hobbes”(举一个卡尔文和霍布斯的例子,此处的“Calvin and Hobbes”就是名作动)给你听。
在1993年著名的连载漫画中,卡尔文告诉霍布斯:“我喜欢把词汇转化为动词用,比如名词和形容词。”霍布斯不解,于是卡尔文举了“access”一词解释说:“还记得‘access’曾经只是一个名词吗?但是现在你就在用这个词表示动作了。”
他的结论呢?——“名作动的活用现象使语言变得更难懂了。”