英国画家弗雷德里克·莱顿(Frederic Leighton)之作《燃烧的六月》(Flaming June)现今被誉为维多利亚时代绘画作品中的瑰宝。
“然而,这幅佳作却曾经一度名不经传,毫无价值,甚至几乎绝迹。”阿拉斯泰尔·苏克(Alastair Sooke)写道。
且看整件事情的来龙去脉:在1962年的一天,一位爱尔兰建筑工人拿着一幅镶着精致镀金边框的油画来到了伦敦南部巴特西丘的一家旧货店。建筑工人说他在附近拆卸一间空房子,在房子壁炉架上方的嵌板背面发现了这一幅画。他希望这幅画能讨个好价钱,于是便与店家讨价还价,最终以六十英镑的价格卖出。而他有所不知,这一幅画是著名的维多利亚时代艺术家弗雷德里克·莱顿(Frederic Leighton)的作品,名为《燃烧的六月》。
在伦敦西区莱顿博物馆( Leighton House Museum)的高级策展人丹尼尔·罗宾斯(Daniel Robbins)的眼中,这一副画失而复得的故事既具有戏剧性,又略显荒唐。(艺术史学家依然不确定这幅画作在1930年到1962年间的下落。)
然而,这一个未解之谜已然成为构成《燃烧的六月》传奇故事中的一部分。就像所有优秀的故事,这一个也道出了部分事实:一直到上世纪六十年代,维多利亚时代艺术作品陷入了令人扼腕的低潮,而伴随而来的是异军突起的现代主义作品。
低潮一词说得不假,甚至已经到了一副诸如《燃烧的六月》那般摄人心魂的杰作也被视而无睹的程度。画中描绘了在波光粼粼的大海海边,一名身穿颜色炽烈的半透藏红花式长袍的性感女孩靠着大理石长椅入眠的场景。
旧货店老板收购了《燃烧的六月》后,便设法将其高价卖去。据说,抛开画作而言,老板发现那个惹眼的画框更受卖家青睐。换句话说,在当时,画框比画作更加值钱。不久后,这副画便归杰瑞米·马斯( Jeremy Maas)所有。他是一个极有远见的画商,同时也对维多利亚时期的绘画艺术深感兴趣。
他向包括伦敦泰特现代艺术馆( the Tate)在内的多家英国美术馆推荐《燃烧的六月》,但却被无一例外地拒绝了。最终,在1963年的夏天,马斯以2000英镑的价格把画卖给了一个名为路斯·阿菲尔( Luis A Ferr)的富裕工业家,此人在波多黎各新建了一家博物馆。
《燃烧的六月》从感官上唤醒人们心中对海边田园式生活的渴望,而这对加勒比海人十分受用。从此以后,《燃烧的六月》便成为了坐落于波多黎各南海岸的庞塞艺术博物馆中令人赞叹的收藏品之一。
永恒的火焰
到了今天,《燃烧的六月》理所当然地属于公认的,并受大众喜爱的精选画作。人们就算从未听说过莱顿,也依然熟悉《燃烧的六月》。在过去五十年里,人们不断地复制这幅作品,从海报到唱片封面,从马克杯到冰箱贴,再到拼图,几乎涵盖方方面面。
到了上世纪七十年代,每年从画作复制权中获得的费用已经高于1963年购买这幅画时所花费的初始价格了。直到现在,《燃烧的六月》依然是流行文化的试金石。例如,2013年《Vogue》杂志的某期封面中,红发的美国演员杰西卡·查斯坦( Jessica Chastain)摆出与《燃烧的六月》画作中的女孩相同的造型。《燃烧的六月》本身已是大名鼎鼎的画作。
但罗宾斯表示,如今《燃烧的六月》的价值已不仅限于此,这也是他为何想要为它举办一场展览的原因。莱顿博物馆为《燃烧的六月》展览会起名为“偶像的练成”(The Making of an Icon)。
继1930年为庆祝莱顿诞辰一百周年而在莱顿工作室中参与展览后,这是《燃烧的六月》第二次回归英国。英国也是这幅作品被大众关注之前诞生的地方。
从一张摄于1895年4月1日的照片上我们可以看到,《燃烧的六月》被安置在莱顿装饰豪华的工作室内的一个画架上,镶嵌着它那令人瞩目的边框。这个工作间坐落于莱顿位于荷兰公园的公寓首层,那里更是他的私人艺术宫殿。除了《燃烧的六月》,还有另外五张他打算上交给皇家艺术院参与年展的作品,而莱顿本人从1878年起便担任皇家艺术院的主席。那么,我们又能从这张照片中窥探出哪些有关《燃烧的六月》的事实呢?