尽管马克·吐温在回忆时，没有看到支持奴隶制的汉尼拔有滥用奴隶的现象，他在自传中讲述了一位特别的男孩和他母亲令人深思的话语的故事——这些黑人奴隶怎么潜移默化却功不可没地塑造了一位天才。这使他重新认识了受当时文化包容的奴隶制的暴行，并教会了他同情，让他终身受益：
在我孩童时期发生了类似的一个小插曲，这对我意义很大，不然在这些飘忽不定的岁月里，它不会清晰并强烈地存在我的脑海里。我们在汉尼拔从别人那里雇佣了一个小男孩奴隶。他被迫远离了父母，横跨了半个美国大陆让人售卖。他很活泼，天真有礼，可能是我见过的最吵得人了。他整天唱歌，吹口哨，大喊大笑——让人狂躁，无法忍受。一天，我受不了，对我母亲发火说，Sandy已经唱了一个小时都没有停，我不能忍受了，能不能让他闭嘴。母亲哭了，颤抖着说：
“孩子，他唱歌，说明他不记得那些过往，这让我感到安慰；他安静了，我怕他在想过去的事，这我不能承受，因为他再也见不到他的母亲；如果他唱歌，我不一定不会阻止，反而我会感激。等你大点，你会明白，孤单孩子制造出来的噪音让你开心。”
这是很简单的一次对话，但是说到了心坎里，Sandy的歌声也不再困扰我。她从不用华丽词汇，但她能让简单的词意义非凡。她活到了90岁，直到最后都能交谈自如，尤其是在吝啬和不公激怒她的时候。
在马克·吐温受读者喜爱的众多小说中，他的母亲激励着其中的很多人物角色，Sandy也在《汤姆索亚历险记》中以新名字用配角的身份出现。她喜欢用简单的词的习惯也让马克·吐温提出了这样的建议：“用正确的词语，不是近义词……不要说废话……用简单直接的风格。”
如果你还没有读《马克·吐温自传》，那么不妨用心去品读吧。马克·吐温用了几十年写这本书，并要求其继承人在他死后的100年才可出版本书。事实证明，一个世纪的等待是值得的。
原文选自： brainpickings
（编译：谢鸿菲，编辑：刘秀红）
