当四百五十载寒冬消逝着你的容颜……
从莎士比亚出生之日起,450年里,他留下的遗产是无法估量的,但这不会阻止人们尝试去估量其价值。莎士比亚对英国文化的输出起着至关重要的作用,他的作品及语言备受推崇,引得许多学者钻研,无数后人模仿及观赏。因此,寻找莎士比亚文化价值的有力证据是一个愚蠢却有趣的游戏。
首先“文化价值”这一概念中的两个词,“文化”和“价值”都被赋予了太多的含义且都备受争议,它们中的任何一个都很难找到实际的数字证据。比如,我们所讨论的“文化”是人类学层面的还是审美学层面的呢?我们所说的“价值”指的是在经济用途、交换、象征邻域的作用吗?那么,研究莎士比亚的时候,我们会用出版物、业余爱好者及专业人士的作品、故事、改编作品和电影作为参考吗?
我们拥有的唯一证据,就是莎士比亚的生活、作品和社会关系,不过,这也无法解释这位历史名人无数的疯狂想法及作品。
英国内战结束后,大批剧院涌现,而莎士比亚的戏剧成为了剧院的宠儿,戏剧创作也成了莎士比亚后期创作的主要方向。许多人宣称,与古典文学相比,莎士比亚戏剧的印刷版本在英语创作中有着至高无上的地位。教育创造了巨大的文学市场,而莎士比亚的戏剧为这个文学市场提供了许多有用的、无版权的文本。
莎翁的戏剧故事中,其雄辩的隐喻性诗歌所描述的家庭动态、政治冲突和个人悲剧也为新的政治讽刺片、儿童读物和令人心碎的爱情故事提供了素材。这些戏剧中对殖民主义、两性冲突、种族关系的描述和对过去的审判也引起了批评家和评论员的关注。
演员和评论员、印刷者和出版者、改编者和教育家的工作都为这些古老的戏剧增添了价值,业余爱好者俱乐部和爱好者组织进一步巩固了这些价值。遗产组织和公众集资剧院时至今日,仍在不断地再现和拥护莎士比亚的作品。
商标分析师有时会计算莎士比亚的商标价值。但他们都不得不承认,这些让人羡慕的数字(最新数据是5.62亿美元)只有当商标属于一家商业公司时才能得以实现。
不同于剧院公司、遗产旅游景点、节日组织者、甚至是教育家,莎士比亚研究所、皇家莎士比亚剧团、莎士比亚出生地基金会、莎士比亚环球或是俄勒冈州莎士比亚节都希望宣称对这位诗人的主权,但他们明白他们的“莎士比亚”就如其名字所代表的表演、经历一样完美。
也许原始版本本身就能够帮助我们增加“莎士比亚”的价值。比如现存的40本《第一对开本》(The First Folio)的复制品之一。最近一次售卖价为250万英镑,这比索斯比(Sotheby)预计价钱少一百万。
这个价钱反映的是珍本书的市场价值而不是莎士比亚的文化价值。“莎士比亚”这个名字可以用于书籍市场、苹果手机壳市场、旅游市场或是教育市场,但莎士比亚永远只是市场上的海报主角,但莎士比亚的价值在于其创作、及所有使用“莎士比亚”名字的劳动及分配中。
金融投资和创造者、观众、大学和经销公司的劳动所创造的价值都让莎士比亚的价值倍增。而这一切,都取决于莎翁戏剧文本这一资本,任何人都能随意使用。从文学意义上来说,它们是无价的,因为无法交易。即使是糟糕的“莎士比亚”产品(吱吱叫的水中玩具)也无法破坏诗歌和戏剧不断再创造的能力。
相反,经济学家认为莎士比亚具有无可比拟的价值。就像洛基山脉(The Rocky Mountains)或是滚石乐队(The Rolling Stones)的音乐,它们的价值取决于知识和使用方式。通过大量的开发、引用、使用甚至是消耗,它的价值没有缩水,而是增加了。它的价值是开放式的,是在创造过程和对话中在生产的,源于改革、再构造和复制它的人们的才华和想象。
因此,在莎士比亚诞辰的450周年,请自由欣赏他的作品吧。可以从你祖母那里寻找全集版本,或是在大英图书馆(The British Library)寻找电子版的原始四开本。可以读一首十四行诗或是演讲,可以参与孩子学校的戏剧表演,也可以参加世界各地的生日庆典。
另一方面,如果你查找过网上所有Sonnet 2版本:当四十载寒冬消逝着你的容颜(when forty winters shall besiege thy brow),这是我最喜欢的一句。你会发现很多广告都贪心地借用莎士比亚的文化价值。
注:本文写于2014年4月23日,是莎士比亚诞辰450周年纪念日。
原文选自:The Conversation
(编译:徐婧欣,编辑:钦君)