《草原小屋》剧照
这表明人们习惯一起睡觉远不只是出于经济需要。作为人类，我们天生害怕黑暗。
艾克奇说：“工业革命前，人类对夜晚这个无法避免的‘灾祸’有普遍的恐惧。夜晚睡觉时，我们总会感觉比其它任何时候更加不堪一击。从小偷到纵火犯，从鬼怪到巫婆，甚至是黑暗本身，夜晚充斥着或真实或想象的危险，同床睡觉能带给彼此强烈的安全感。”
爱看恐怖片的人总觉得睡觉要有人陪才安全，还要盖紧被子、关好大门。有人躺在身边，他们便可安全地继续独自研究午夜的声响，幻想这声响来自黑暗里突然冲出来手持电锯挥舞的疯子。而在现代，人们一起睡觉很少是由于害怕女巫或窃贼，而是一种社会心理作祟。
克雷斯皮说：“主要问题在于，一旦你没和别人同床共枕，就会让人觉得你没有性生活。而且人们也害怕承认分房睡。我觉得这因人而异，可能是个问题，也可以不是问题，取决于你们如何相处。”
一起睡觉一直以来都是一个联系感情的机会。艾克奇说：“通常来说，和你同床共枕的人会成为你最亲密的伙伴。床上的亲密程度缩小了社会等级差异，模糊了性别和地位的不同。 这种情况不只发生在已婚夫妇间，也发生在孩子和保姆间，或是姐妹之间。大部分同床共枕的人并没有真的入睡，而是在享受自由交谈的过程。那些漆黑的夜里，规矩和礼节统统消失不见。”人们一起睡觉不是因为经济上的原因，而是因为我们是有感情的生物。我们的心需要休息，但也需要友情、亲密关系和私密言语。当我们同一个穿着睡衣的伙伴讨论问题时，我们的焦虑和压力似乎都会变少。肩并肩躺着谈论白天发生的事，谈论孩子和家庭状况，说说邻居和同事的闲话，讨论明天的计划，这些对我们来说很重要。我们拥抱。我们大笑。在每天的尾声，我们抛开一切伪装坦诚地面对世界。我们想要躺在最好的伙伴身边，告诉自己我们并不孤单。
克雷斯皮说：“我们是有感情的生物。我们喜欢与人亲密，喜欢接近他人。”
哪怕他们打鼾，哪怕他们喜欢斜着睡。
原文选自：大西洋月刊
译者：Jessica_hyq
编辑：钦君
