墨西哥人的时间观念令人困惑:外国人听到他们说“ahorita”,内心一定是崩溃的。不过,破解“ahorita代码”需要的并不是流利的语言,而是对墨西哥文化的了解。
第一次踏上墨西哥的土地时,我的西班牙语已经说得不错了。虽然谈不上流利,但也能聊聊天。因此,当我在瓜达拉哈拉市中心的一个冰淇淋小贩那里点了一份巧克力冰淇淋,听他说“ahorita”时,我直接翻译成了“稍等一会儿”——我相信了他的话,觉得很快就会好。
我坐在他的店铺旁边等着——我的英国礼仪让我觉得离开是不礼貌的。半小时过去了,仍然没有冰淇淋送来,于是我胆怯地踱回到店里,问起我的巧克力冰淇淋。他又一次对我说,“Ahoriiiiita”——拖长了“i”,脸上有些困惑,甚至有点尴尬。
我很分裂——一方面我不想继续等下去了,但又觉得走开是不礼貌的,尤其是如果我的冰淇淋现在正在送来。但最后,等了很久,我已经饿地想吃晚餐了。头顶上乌云密布,我急忙冲上了附近一辆回家的公共汽车。离开的时候,我向小贩打了个手势,让他知道我显然不能再等下去了,这真的不是我的错。他的脸上再次出现了困惑的神情。
坐在公共汽车上,雨滴敲打着窗户,我在脑海里重演了这段对话,气愤地认定这个冰淇淋小贩说谎了。
这件事在我的记忆中渐渐淡忘了,直到几年之后我又回到墨西哥生活。我发现,破解这条“ahorita代码”需要的并不是流利的语言,而是对墨西哥文化的了解。
当墨西哥人说“ahorita”时,你千万不能从字面上去理解——它的含义会随着情境发生巨大改变。墨西哥自治大学的语言学家兼名誉研究员康塞普西翁·康帕尼博士告诉我:
当墨西哥人说“ahorita”时,可能意味着明天,一个小时内,五年内,或者永远不会发生。比如,“ahorita llego”直译为“我马上就要到了”,可实际意思是“我不确定什么时候到”;而“ahorita regreso”(我马上回来)的意思是“我将在某个时候回来,但不知道具体时间”。而在拒绝一个提议的时候,“ahorita”甚至会被当成是礼貌的“不,谢谢你”。即使在墨西哥呆了七年,每当我招待朋友的时候,这种回应仍然会让我措手不及——我依然会犹豫,不确定我是否还应该准备好招待他们。
正因为广泛使用这一指小词,墨西哥人在讲西班牙语的国家里很有名。在大多数讲西班牙语的国家里,把指小后缀“ita”添加到“ahora”(意思是“现在”)这样的副词中,会增强其即时性(即“立刻”),可在墨西哥就不是这样了。康帕尼博士解释说,相反,墨西哥人用这类指小词形式来打破说话人与听者之间的距离,弱化正式性。因此,在“ahorita”的例子里,增加指小后缀实则降低了紧急性——这个区别对外国人来说非常令人困惑。