二十年前,也就是《生命中最抓狂的小事》出现在戛纳电影节前,《低俗小说》(Pulp Fiction)(相同题材)就已捷足先登,亮相电影节。2014年是该片上映二十周年,并迎来了众多赞誉。但该影片没有引起太多关注的一个原因是,它是多段式影片。影片由三个故事以及影片首尾的序幕和尾声五个部分组成(事实上,要是你把克里斯托弗·沃肯( Christopher Walken)讲述金表是传家宝的故事算进去,就有四个故事了)。
因此,《低俗小说》成为一座文化里程碑。我们当中那些喜爱多段式影片的影迷肯定会想,这类影片将会大放异彩。我们猜对了。塔伦蒂诺(Tarantino)制作的下一部影片也是选集式电影——《四个房间》((Four Rooms,1995)。该部影片由他、罗伯特·罗德里格斯(Robert Rodriguez)、阿利森·安德斯(Allison Anders)以及亚历山大·洛克威尔(Alexandre Rockwell)共同担任编剧。同年,埃里克·侯麦(Eric Rohmer)的电影大作《幽会》(Rendezvous)亮相巴黎电影节。该影片也是由三个故事组成,情景引人入胜。
随后,虽这股浪潮慢慢衰退,但我们有许多施虐惊悚片的出现冲击着我们的眼球。但塔伦蒂诺所制作的《低俗影片》里面有一点是不可复制的,那就是它的影片结构。然而,另外一部影片带来了更大的影响力,更能引人入胜,那就是罗伯特·奥特曼(Robert Altman)的《短片集》((Short Cuts,1993)。对多段式影片的影迷而言,这是一个坏消息。《短片集》这部影片涵盖了九个故事以及雷蒙德·卡佛(Raymond Carver)的一首诗。奥特曼没有采用传统的多段式影片手法,而是把这些片段编织成一个纷杂的关系网。借此,他向新一代引入了“奥特曼式短片”(Altmanesque)的概念。
六年后,保罗·托马斯·安德森(Paul Thomas Anderson)的《木兰花》(Magnolia)面世,影片中涵盖好几十个故事并结局圆满。但《短片集》仍然是最大的赢家。虽有许多传统的多段式影片面世,但它们现在却饱受争议:早在二十一世纪的头十年,影片制作者把多个故事划分成多个小部分并打乱,再而向观众呈现影片。这类影片叫做“超链接式”(hyperlink films)影片,并获得大热,如《交管也疯狂》(Traffic)、《真爱至上》(Love Actually)、《玩命911/间断》(Intermission)以及《撞车》(Crash)。即便我们对这些影片赞誉颇佳,但又有多少人真正会坐下来观看斯蒂芬·加汉(Stephen Gaghan)出演的《辛瑞那》(Syriana)或亚历桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图(Alejandro González Iñárritu)执导的《通天塔》(Babel)?近十年来,超链接式电影逐渐衰落。《真爱至上》推动了甜点烘焙业的发展,为我们增添了愉悦感。但奥特曼并未能有幸见证他对情人节、除夕以及《孕期全指导》(What to Expect When You’re Expecting,电影)所作出的贡献。
同时,《撞车》也在说服许多力争上游的作家型导演。如果他们只是想像:同一个城市里,会有三到四个壮汉来保护他们,并糊弄一些B线或C线演员空出好几周来排他的戏,他们那些看似美好的长远计划将会不告而终。正是如此,《瞬息万变》(The Air I Breathe,莎拉·米歇尔·盖拉和布兰登·费舍出演)、《蓝色粉末》((Powder Blue,杰西卡·贝尔和雷·利奥塔出演)以及2014年的《书缘追踪》(Reach Me,西尔维斯特·史泰龙、汤姆·塞兹摩尔、汤姆·贝伦杰以及加利·艾尔维斯出演,他们终于齐聚一堂了!)都快被我们遗忘了。看似自命不凡的影片名已经含糊地告诉你一定的剧情内容。