但从三四年前开始,罗尼开始有了变化。他开始忘东忘西,还会在用餐时候在桌子上睡着。一开始我们以为是年纪大了,然而我们最后得到的诊断是他患了老年痴呆症。
刚开始两年,病情恶化得很慢。罗尼还是能自己穿衣吃饭。但从去年开始,情况恶化,我母亲有点招架不住了。他们一直很恩爱,而一直表现无可挑剔的他,开始变得反复无常。
最终,我们认为对他来说,最好的办法就是把他送到疗养院。我们没有轻率决定,而是看了很多个地方,有的挺好,有的不怎么好。
我们选定了奥克伍德疗养院(Oakwood House),那里非常不错。他们照顾他照顾地很好。但是去年的四月份,第一次把他留在那里是一件很难熬的事情。我母亲告诉我,罗尼不在的那晚,是她第一次独守空房。在出嫁前她一直和她妹妹一起睡。
我们尽己所能地把罗尼的房间布置得非常舒适。我们把Vincent Black Shadow的照片挂在墙上,那是他在20世纪60年代骑的摩托车。即便他忘记了大家的名字,他总是能够说出关于那辆摩托车的事儿。他给护士指出曲柄轴在哪儿,解释每个不同齿轮的运作。我们还把他的口琴带去。他收集了五六支口琴,其中有我在15年前或者更早,他生日的时候送给他的,是一支非常好看,高质量的霍纳口琴。