医院中，杰里姑妈的主要生命体征消失；与此同时，千里之外的一台服务器却让她活在虚拟的世界中（图片来源：Alamy）
社交媒体让我们见识到了当下的力量，短短一瞬间，世界各地的人们就能聚集在一起，就颁奖典礼、电视节目、足球赛，热点社会等诸如此类的话题发表见解。但现在我们需要想一想，这样的效应可能带来的东西，那就是我们的“传记”。
从前，只有某些声名赫赫的人才会留下传记，由他们用文字记录自己的祖先，或其后人受好奇心驱使为他们写下篇章。但数字技术改变了这个传统，现在，每个人每周都要花上几个小时书写“个人传记”。最近的一项研究表示，我们每周花在上面的时间加起来会超过12小时。
就像我告诉母亲的那样，我的孙子可能会通过阅读她的脸书资料来了解她。假设社交网络一直存在，那他们了解到的就不只是她正式自传中的主要生平。相反，他们能了解到她日常生活的细枝末节：惹得她开怀大笑的有关文化的梗、她分享的被疯狂转载的照片、她和丈夫喜欢光顾的餐厅，还有她喜爱的蹩脚笑话。当然，他们还能看到大量的相关图片。看完这些信息后，他们会了解自己这位杰出的祖母。
我们可以将社交媒体账号看做是数字灵魂：关注我们脸书账号的人会了解我们的宗教信仰、政治倾向、对伴侣的爱意以及文学品味。如果我在明天死去的话，我的数字灵魂会继续存在。
过去几年，许多科技公司都将数字灵魂这一概念进行了延伸。于2014年上市的创业公司“不朽的我”（Eterni.me）承诺，将为去世的人创造出以虚拟形式存在的“他/她”。这家公司承认，死亡是不可逃避的，但要是你能以数字化身的形式永久存在，“而将来，人们能了解到你的记忆、故事以及想法，就像在和你交谈一样”，那会是怎样的情景呢？
社交媒体使我们见识到了当下的力量，但现在我们需要想一想这样的效应可能带来的东西——我们的“传记”（图片来源：Alamy）
如果类似这家公司的项目能成功的话，那我的孙子不但能够了解到他们祖母的生平，而且还能询问她的数字化身（他们智慧、杰出的数字版祖母），从“她”那里得到答案。要是他们的祖母还活着，或许也会这么告诉他们。
几位未来学家甚至预测，这样的科技还会更加先进。想想创业家马丁·罗斯布拉特（Martine Rothblatt）拥有的叫做碧娜48（Bina 48）的机器人吧！这款机器人面容酷似罗斯布拉特的妻子，拥有她的语音和记忆数据库。
作为《虚拟人类》（Virtually Human）一书的作者和联合治疗公司（United Therapeutics）的首席执行官，罗斯布拉特是个超人主义者，信奉的座右铭是“死亡是个可选项”。他预测，不久的将来，思想克隆软件能够将亡者“复活”，其化身可以思考并能给出回应，与被克隆的对象相似得可怕。
被问到这些化身的逼真程度时，罗斯布拉特曾说，这些思想克隆体会比被克隆对象更加“逼真”。
所以，如果最终我们爱的人能够继续存在，我们哀悼他们的方式会发生什么改变？
有关悼念的传世之作中，有伊丽莎白·库伯勒·罗斯（Elisabeth Kubler-Ross）1969年出版的《论死亡与濒临死亡》（On Death and Dying）。这本书列出了哀悼的5个阶段：拒绝、愤怒、妥协、沮丧和接受。自问世以来，许多专家就质疑、批判过其中的一些中心观点，特别是书中提到，成功摆脱痛苦的哀悼者会对亡者的离去释然，开始新的生活。
今天，许多咨询师试图使哀悼者相信，某种程度上，他们所爱的人虽然去世，却与他们同在；他们与亡者的关系改变了，可这种关系依旧存在。
但尽管如此，哀悼必经的一个阶段是继续向前，是在某种程度上学会忘记。不是忘记我们所爱的人曾存在于这个世界，而是忘记他们曾与我们在一起。
但科技的“美丽新世界”将我们拉入了陷阱：数字时代不允许我们忘记。
