动物安慰
有时候，感觉离你已经离开了的东西近一点，会使人很宽慰。你提到了你最想念你的猫。对于以猫为中心的文学，你可以看一下村上春树（Haruki Murakami）的《海边的卡夫卡》（Kafka on the Shore）。卡夫卡是书中那个离家出走的15岁男孩的名字，但是书中还有一个同等重要的人物——中田，他是一个老男人，具有和猫交谈的神奇能力。至于他的这个能力是如何来的，那又是另外一个故事了。他将这个能力用到了实处，成为了专业的寻猫者。很多人都在这本当代经典的玄学名作中寻找他的细丝末迹。注意不仅仅卡夫卡远离了家，中田也是首次踏上了公路旅行。当你还在懵懵懂懂地度过新冒险旅程的前几个月时，你不可能会有很多有趣的伙伴。
一只黑猫主导了另外一部科幻小说——米·布尔加科夫（Mikhail Bulgakov）的《大师与玛格丽特》（The Master and the Margarita），它有一个贴切的名字——贝希摩斯（Behemoth，也理解为“庞然大物，难以驾驭的事物”）。这部小说影响极大，其中对苏联统治进行了讽刺。它交错融合着两条叙事主线，一条以圣经中的耶路撒冷为背景，另一条以2000年后的莫斯科为背景。莫斯科也是贝希摩斯出场的地方。他有着猪的体型，钟爱伏特加、国家象棋和刻薄的哲学性语言，但同时不可否认的是，他还保留着一些身为猫的特质。这是一部非常古怪的小说，它可以溢起你的思乡之愁，使得你感觉离之前的家靠近了一点，但同时也能打破你的那些萦绕心头的愁绪。
精神食粮
但是如何才能适应你的第二故乡呢？文学治疗的最大优点之一就是可以创造出相似的角色，让你知道你并不是唯一在想家的人。小说家伊莎贝尔·阿连德（ Isabel Allende）就深知“生于斯、长于斯”的感觉， 当到一个新地方时，她就感觉被自己的根拽着，无法靠近那个新地方。她已经离开智利，住在美国并沉浸在英美文化中超过30年，但她还是会梦到拉美文化，还是坚持用西班牙语写作。
她的新小说《日本情人》（The Japanese Lover）以圣弗朗西斯科为背景，围绕两个女人展开。在故事中，两个女人结成了不可能的联盟。之所以说不可能，是因为她们之间有很多的不同——年龄和文化，阶级和金钱。然而两个女人都来自别的地方——阿尔玛来自二战前的波兰，而伊丽娜20来岁，来自总体要比波兰现代一点的罗马尼亚。阿尔玛由于万恶的历史原因，被迫与父母兄弟分隔两地。小说中有一段描述了阿尔玛和加利福尼亚州表亲刚待在一起的那段时期，这段描述可以说是思乡之愁的真实写照。每个夜晚，她都只能躲进可以掩盖声音的衣柜里，轻声哭泣着进入梦乡。但是继续读下去，你将会了解她和伊丽娜是如何成长，找到归属感的。
你会在裘帕·拉希莉的书《同名同姓》（The Namesake）中找到另一个关于背井离乡的深刻故事。阿什玛（Ashima）因婚姻离开了故土印度，来到马萨诸塞州坎布里奇。小说的开头，是她尝试用碎干贝来代替一种重要原料，重新制作在印度生活时很喜欢的一种小吃。在这部小说中，家乡的食物已经成为了一种象征，每一页都散发着印度萨莫萨炸三角、印式土豆花椰菜和印度草莓奶昔的香味。
就食物和身份的深远联系来看，就不奇怪和菜谱有关的回忆录——也被称作食忆录，在过去几十年已经演变成一种小文学体裁了。柯莱特·罗森特（ Colette Rossant）是第一批开始写这种食忆录的作家，她的书《尼罗河上的杏子》（Apricots on the Nile）仍然是最吸引人的书籍之一。这位在法国出生的作家还是孩子的时候，就被送到了开罗去躲避第二次世界大战。在她祖父母尼罗河畔的“美好时代”宅第里，她被其他的异乡人吸引住了，比如厨房里的那位厨师总会在食物准备好后，让柯莱特品尝一下。罗森特正是通过味蕾，开始喜欢上她的第二故乡的。数年后，当她要煮那些菜肴时，她发现自己想念的不仅仅是开罗，还有那个已经永远逝去的时代。这本书可以让你每天都想要去体验新家的不同乐趣，提醒你——你在渴望熟悉的记忆的时候，也在创造新的记忆的过程中，而这些新的记忆某一天也会成为你所渴望的熟悉的记忆。那么为何不先深埋你之前的那份记忆，然后开始寻找属于你的“当地图书馆”呢？
原文选自：BBC
译者：爱新闻 秦廻
