“每个人都不可复制”
面对自己的声名狼藉，斯特拉还可以一笑而过，但“她”的爱人就没那么坚韧了。克林顿受传讯出庭，然而出庭前一天却突然离世。克林顿家族声称他死于猩红热，但似乎更像是自杀。
帕克和博尔顿古怪的动作（一位身份不明的男子坐在椅子上与他们合照）被刊登在小报上（图源：保罗·汤森（Paul Townsend）/网络相册）
难怪斯特拉会远走他乡。舞台上的表演，总会标明“她”是男扮女装，但“她”的形象实在太逼真，常常让观众很抓狂，这竟然不是真正的女人。在纽约扮演女性角色稍有成就，几年后斯特拉又回到了英国。但随着年龄的增长，“她”表演的魅力不再如昔日般光彩。结局，正如巴特利特说，“堕落地游走于英国社会底层”。
所以用今天的术语来描述斯特拉，我们该怎么称呼“她”？变性女人？易服癖者？还是变装皇后？我们永远不可能理清。也许在斯特拉的生命中，“她”身份在不断地改变。“为什么我们必须要给斯特拉贴标签？”巴特拉特问道。
关于把斯特拉宣称为变性人的说法，巴特拉特一直很警惕，他们把斯特拉的故事作为一种历史证据，而不是把斯特拉当作个体来对待。“每个人都想问我‘斯特拉是变性人吗？’因为这样就可以说明对变性的认识，甚至在变性手术出现前就已经存在了，这样太棒了……但为什么人们会问出这样的问题？是因为我们觉得变性人需要证明自己不需要药物的力量也能成功变性吗？我觉得问这个问题真的很奇怪。”对于巴特拉特来说，更重要的是避免把人们分门别类，因为“每个人都不可复制”。
为了丰富斯特拉的角色特征，巴特拉特还与流性朋友进行了交谈——这部戏剧写了三年才完成
为了更好地诠释主角的情感，斯特拉的故事写了三年才完成。其中有斯特拉直接面对观众的独白，也就是代表“许多对自己生理性别不认同的人”的情感吐露。巴特拉特与流性朋友进行了交谈，还请教了变性歌舞表演艺术家贾斯丁·邦德（Justin Bond）、专门演女角的日本歌伎男性坤角演员纳卡穆拉·托基佐五世（Nakamura Tokizô V），他们的观点都丰富了斯特拉的形象。
但这部戏剧十分具有时代韵味，会分别在布莱顿（Brighton）和伦敦的两大古老而华丽的维多利亚时期戏院上演，类似于斯特拉当年表演的场所。巴特拉特觉得斯特拉会对这部戏剧有什么想法呢？“我觉得她会很激动，我们选了这两个地方来表演。当初选这两个戏剧院是因为我想让‘她’更有归属感。我觉得‘她’会因为人们的关注而兴奋的——每个女王都喜欢被人关注。”
译者：姚嘉敏
编辑：钦君
原文选自：BBC
