小说家威尔·赛尔夫带你领略真正的英国底蕴

来源:中国日报网
2016-12-02 17:13:28
分享
小说家威尔·赛尔夫带你领略真正的英国底蕴
 

小说家威尔·赛尔夫(Will Self)前往英国内陆一个神奇而又美丽的地区,进行了一段私人旅程——对英国有了真正的认识。

我在英国西郊欧克斯桥(Uxbridge)的布鲁内尔大学(Brunel University)任教——这并不是说我能得到任何想要的学术职位,我决定在布鲁内尔任教事出有因,那就是英国,详细来说,是小不列颠。布鲁内尔大学建于60年代,而在我的认知里,这里的建筑是野兽派建筑(Brutalist architecture)的极好诠释。斯坦利·库布里克(Stanley Kubrick)导演肯定被这种建筑风格打动了,他在拍摄《发条橙》(A Clockwork Orange)时就选择在这里取景。为了拍摄进行“厌恶疗法”的实验室,学校的会议中心被扩建为原来的两倍。电影中,主人公阿历克斯(Alex),一个流氓团成员,就是在这儿被洗脑,并改造成了一个没有暴力倾向的人。然而,这所大学最吸引我的,并不是其与反乌托邦视角的关联——而是它的地理位置。

这所大学的西边是大联盟运河(Grand Union Canal),环绕着西德雷顿(West Drayton),蜿蜒盘旋,向北流向伯明翰(Birmingham)。运河沿岸是一段特别的内陆地带——老旧的采石坑,杂草丛生的堆填区和废船拆卸工人的庭院,西至伦敦M25环线公路,北至3英里(5公里)开外的希斯罗机场。这个奇怪的内陆中心既不城市化,也不具乡村气息。附近的小不列颠湖(Little Britain Lake)就像一块深褐色的宁静的环礁湖画布,杂草环绕,百合点缀。偶尔有水鸟下潜,双脚倾斜。在这个湖的周围,运河两侧,灌木丛中若隐若现的,是那些我称为“隐士”(shedonist)的人——他们为追求美好的生活而搬迁到这片奇怪的陆地上,或度个周末,或永久定居——在这个超乎想象的地方。

小说家威尔·赛尔夫带你领略真正的英国底蕴

我常常设想自己在希斯罗机场的到达大厅闲逛,遇到一群茫然的游客,跌跌撞撞穿过双扇门,后面的行李箱也跟着颠颠簸簸,于是我走过去帮他们提。我想,这时我会对这些游客说:“你看,纪念品商店在那边,叫‘荣耀英国’(Glorious Britain),那里充斥着装饰英国国旗的各类纪念品。我想你懂我的意思,这些迷你红色电话亭、迷你车、警察头盔和伦敦塔卫兵泰迪熊都是英伦风的标志,就好比上面写着‘欢迎来到英国’。但如果你把行李安置好跟我来,我会带你领略真正的英国风情——英国的底蕴。”

地图上没有的风景

然后,我会带他们走出终点站,穿过机场跑道底下的人行隧道。第一站,我会带他们去一个小而不显眼的方尖碑,为纪念罗伊将军(General Roy)和他的部队为英国地形测量局第一次制定出一英里标准而建。希斯罗机场之所以被称为英国的中心,不仅因为这里的出入境人口流动量最大,还因为它是英国的地理中心——英国第一幅精确地图就是以这里为中心制作的。除此之外,这里有一家叫做“罗伊将军家”(General Roy’s)的咖啡厅,标志性的伦敦的士里,出租车司机们专门在这里等待客人(荣耀英国里就有一辆装饰英国国旗的的士出售)。如所有亲英派人士所知,伦敦出租车司机对这座城市有着独特的认知,已经闻名天下,这要归功于他们惊人的记忆力。他们记得每一条路名,和查令十字街方圆6英里内所有著名的建筑。

上一页 1 2 下一页

分享