经典著作告诉我们，每个独立的个体反抗政治信念的权利，不可被泯灭。
美国人提到联邦，必定想起玛格丽特·米契尔（Margaret Mitchell）1936年的经典巨著《飘》，又名《乱世佳人》（Gone With the Wind）。受到最近对联邦国旗热议的影响，我决定尝试写写这本书的故事。坦白地说，我并不抱太大的希望。我预想，当时的政治和种族问题定会让我惊骇不已，而（斯嘉丽·奥哈拉、瑞德·巴特勒、阿舍利·威凯兹之间的）情节剧定会让我感到无聊。我当时想，看大概20页就足够了。我真的是大错特错！这本书太令人着迷了，像对我施了魔咒一样。
《飘》中有下过一个合理的定论说要继续支持联邦旗吗？一点边都没沾！不过，书中对胜利一方、荣耀与屈辱、无辜与罪过、男人和女人、人们生活细节等描述确实引起了热议。书中的描述充满着生命，对联邦和旧南方提出了惊人的见解。的确，书中向我们展现的奴隶制让人心惊。但是，这本书的核心，更多的是人心而不是政治。而从这点上看，它有很多话要说，而不单纯是对历史的妥协。
米契尔出生于1900年，也就是内战结束后的第35年。从这点来看，似乎像是一个2015年出生的人去写从总统吉米·卡特（Jimmy Carter）到罗纳德·里根（Ronald Reagan）的变迁。倘若是这样，在米歇尔的书里，我们不能确切地讨论过去的历史。我们的祖父母，甚至可能父母都可能身处过那些时期；对几百万人来讲，当时的记忆尤深。同样对于米歇尔，她的家庭从前几代起就生活在亚特兰大（Atlanta），她父亲的祖父参加过内战，在安提耶坦之战（the Battle of Antietam）中被两颗子弹射中头部。她妈妈的祖母安妮·菲兹杰拉德（Annie Fitzgerald），1863年结婚，对战争和重建有真切的回忆。小时候，米歇尔仍记得，她听过许多关于英勇战役、坚勇的南部、北方叛变，和战前、战中、战后南方的生活的故事。还没到10岁，她就开玩笑说，南方事实上就失守了。
改编电影《乱世佳人》（《飘》电影名）的塞尔兹尼克国际电影公司（Selznick International Pictures），点燃工作室为描绘在内战期间81辆装载弹药的棚车的场景。（美联社）
或多或少是因为寂寥，使米歇尔开始创作《飘》。作为年仅25岁且是《亚特兰大周日报》（Atlanta Journal Sunday Magazine）记者的她，因饱受反复脚踝伤复发而选择离开。身为一名年轻记者，她非常喜欢杂志“ Oldest Inhabitants Beat”栏目，因为她“关心亚特兰大被包围时人们的想法，被封锁时人们的饮食，没结婚前男孩是否亲了女孩，医院是否有美丽的护士。” 她像一只云雀一样开始写作，着了迷似的详尽研读历史研究。发行不久后，她写到，自己花了“10年的时间，查阅上千本书、文件、书信、日记、旧报纸、访问在那不堪的岁月生活过的人。” 借用一位传记作家——达顿·艾斯博瑞·帕隆（Darden Asbury Pyron）的话来说，“她花费大量的时间去考验历史事实，害怕错过某些事或犯错误。” 尽管如此，她还是向家人和朋友隐瞒了这项工作，对于新书的发行也充满了矛盾。
