如果你驾车在美国各地的公路上旅行,很可能会经过一些巨型广告模型,其中最知名的莫过于消音器男——但五十年后的今天,它们正在消失。
如果你驾车在美国各地的公路上旅行,或早或晚都会看见一座巨型雕像——或是牛仔雕像,抑或是美洲印第安酋长雕像,也可能是伐木工人雕像。许多雕像都拥有五十年历史,现在却逐渐为人所弃,但有一个人和他的朋友们正在搜寻这些雕像,并让它们得以恢复使用。
在伊利诺伊州一间车库的水泥地上,躺着一座四分五裂的巨型雕像。它的头有衣柜大小,结实的躯干比一张双人床还大。
这个庞然大物高23英尺(合7米),矗立在两位镇(Two Bit Town)外已达45年之久,而两位镇曾是美国中西部中心城市莱克欧扎克(Lake Ozark)的旅游景点。这座雕像的绰号是“酋长巴格内尔”,它曾和数千座巨型雕像一样,用来吸引美国公路上的旅客驻足。
乔尔·贝克(Joel Baker)白天的工作是电视音响技术员,除此之外,他还是美国20世纪60、70年代所制玻璃纤维雕像修复者的领军人。他正试图让这座“酋长巴格内尔”改头换面。
贝克说:“多年来,这些雕像饱受风吹日晒,有些甚至被汽车撞坏了。”他在散落着雕像身体各部分的棚子里迂回前行。
在三个朋友的帮助下,他花费了三个月时间,每天晚上去除“酋长巴格内尔”身上一层又一层的油漆。他们已修补了裂痕,还煞费苦心地打磨了武士头饰的每根羽毛,以及他脸上的每条皱纹。
搜寻加利福尼造船公司——国际玻璃纤维所制的雕像,这在五年前只是贝克的爱好,而现在修复它们已成为了他的使命。