我们常听说人们去努力挽救正在消失的语言，但是在加利福尼亚的农村，一些美洲原住民却希望他们的语言能够和他们一起消失。
从硅谷出发，驱车三个小时，我们到到达了火车站。橙红色的火车轨道沿着弯弯曲曲的河流深入群山之中，消失在粗加工的隧道内，最后伸向加利福尼亚东北部。这是通往杰纳西谷（Genesee Valley）的边陲小镇泰勒斯维尔（Taylorsville）的道路。
我们将车停在一家普通商店边上。除了理发店，这是这座拥有150名居民的小镇的唯一商店——深红色、尖屋顶的木房子。货架上摆放着罐头、肉脯肉干以及拓荒者的黑白明信片，他们抑或靠着货车抑或抽着烟管。我的远方亲戚兼导游特瑞纳（Trina）指向那台老式收银机，使用了一百多年后按键被磨得锃亮锃亮的。
“这很可能是最早从城市里带回来的技术产品其中一件，”她一边说一边将一缕头发夹在耳朵后面。“你的伯祖父约翰很可能见证过它的到来”。
我们的祖先是住在威尔士农场的兄弟，1850年，约翰•戴维斯（John Davies）到美国西部去淘金，他跟着向加利福尼亚行进的车队最终到了杰纳西谷，在这里他与一名迈杜（Maidu）的美国原著民玛丽•阿特金（Mary Yatkin）结了婚。
约翰•戴维斯在加利福尼亚的杰纳西谷
