自奥斯汀写下最后一个句号的几年里,至少七位作家的续写作品出版了,从奥斯汀的侄女,安妮·奥斯汀·勒弗罗伊的版本开始。勒弗罗伊的尝试应该是最具有说服力的——奥斯汀很有可能和她讨论过小说的情节,尽管续作本身不够完整。
大多数作家的续写充分“完成”了小说内容,另一方面,却丢失了手稿部分的喜剧成分,将其转向了现实主义的方向。 他们还添加了新角色,努力模仿她笔下的爱情——这正是奥斯汀粉丝最津津乐道的部分。 在1932年,爱丽丝·科比特的《Somehow Lengthened》加入了一些沉船和走私的情节。2008年,雷格纳·希尔的《百病疗方》(A Cure for All Diseases,《达耳齐尔与帕斯科》系列的一部分)被宣传为《桑迪顿》的完整版本,只不过将背景改名为桑迪镇,并搬到了约克郡。
随着在线小说的问世,续写作品数量激增——并且愈加流行。大量续作体现了这些作家对奥斯汀抱有的热情,或是为了追寻他们心目中永恒不变的浪漫主义的奥斯汀。这种热情太过强烈,以至于他们根本意识不到自己的文学水平限制。
“有些作者试图重现奥斯汀的文笔,但是如果你真想在其中找到奥斯汀的痕迹,注定会失败。但我认为你就不应该在里面找奥斯汀。”萨斯喀彻温大学奥斯汀专家凯瑟琳·詹姆斯·卡文(Kathleen James-Cavan)说,“这种续写使得作品的改写和模仿成为了两种不同的写作模式。”
詹姆斯·卡文最近在剑桥大学举办的桑迪顿会议上发表了一篇文章,讲的是“欢迎来到桑迪顿”(Welcome to Sanditon)——艾米奖获奖剧集《利兹·贝内特日记》(The Lizzie Bennett Diaries)的衍生视频博客。其中,达西先生代替了夏洛特,并负责在桑顿的居民中测试一个新的社交媒体应用程序。虽然这个视频播客仅在2013年持续了短短三个月,但是它已经有了很多变化。 “我以为艺术与生活相结合的方式是相当可爱的。令我感兴趣的是,这简直是对创业精神的讽刺,不管是在原作时代,还是200年后的今天。”詹姆斯-卡文表示,要是奥斯汀自己会怎么处理它?“我想她会放声大笑,然后要求版税,仅此而已。”
尽管如此,一位作者开始的作品由另一位作者收尾,不免会引发有趣的道德争议和评论挑战。尤其当作者在作品出版时已经死亡,这可能确实成为了一个问题。 例如,奥斯汀可能从来没有打算发布《桑迪顿》。研究早期女作家的着名学者扬·托德(Jan Todd)对此并不确定: “奥斯汀是一位作家,一位不断纠正和重写的作家——毕竟,《骄傲和偏见》花了数年才完工。《桑迪顿》必定是第一稿,也许它甚至不会出版——至少不是在短期内。 毕竟她当时有两个可能完成的手稿未出版。”
对于詹姆斯·卡文来说,手稿本身就是最大的线索。如今,《桑迪顿》的一个副本正在布莱顿皇家行宫展出,将一直持续到2018年1月。展览不大,却富有启发性,将《桑迪顿》设定在海边旅游热潮的背景下,并将皇家行宫的主人乔治四世(George George IV)刻画成了一个粉丝男孩——他的每个宫殿里都保存有一整套她的小说(1815年,奥斯汀曾将《艾玛》献给他,但她并不赞成这位摄政王古怪的举止)。这一副本由奥斯丁的妹妹卡桑德拉抄写,整洁的斜体让我们不由想起了奥斯丁自己的原稿,还有一种手写体与生俱来的亲切感——如今手写变得越来越少了。 然而,它缺少了原稿的一个重要特征:奥斯丁在草稿中留下的许多空白页。 “她可能留待以后完成整个文本,或者让别人写完它。 她使用了大量的纸张,这样的代价十分昂贵。”詹姆斯 - 卡文说。