在英国,无经意间走进一家杂乱的俱乐部,乘坐出租车或进入一家超市,你可能会听到相同的音乐——同样的歌曲,同样的和弦,同样的歌词。最近,艾德·希兰(Ed Sheeran)成为炙手可热的歌手。他的最新专辑仅在英国就卖了一百多张,《山上的城堡》(Castle On The Hill)震撼人心,几乎成了全新的“国歌”。
然而,尽管现代英国人痴迷于希兰懒散的红头发和吸引人的爱情歌曲,他却不是第一个赢取“民心”的人。早在十六世纪,作曲家同时也是著名鲁特琴师的约翰·道兰(John Dowland)也大受欢迎,他的忧郁深入血液,令他闻名遐迩。自那以来,他一直影响着英国的音乐人。
这样一个有影响力的音乐家,我们对他的生活知之甚少。他大约出生于1563年的伦敦。他游历四方,在伊丽莎白女王一世那里谋得第一份工作,后来为丹麦国王克里斯蒂安四世工作。道兰丑闻不断,在一些“令人不满的行为”后离开了丹麦。
他也被英国王室驱逐,可能是因为信奉天主教的缘故吧。尽管声名显赫,但他却死于贫穷,然而这个悲伤的结局充满了神秘感——现在仍有传言说道兰是一个间谍,一个叛徒。