合作成立水星剧团
不久,联邦剧院计划搁浅,但威尔斯和豪斯曼先生并没有停歇,又创办了水星剧院。1937年末,水星剧团的首部作品《裘力斯·凯撒》(Julius Caesar)上演。这部现代版的莎剧映射了法西斯统治下意大利,好评如潮。水星剧团接手了先前被政府禁演的《摇篮将覆》的制作,该剧和《鞋匠的节日》(Shoemaker's Holiday)以及《伤心之家》(Heartbreak House)都大获成功。
为了给演员们提供稳定的收入,剧团和哥伦比亚广播公司(CBS)一起创办水星剧院电台。电台节目出色的表演,戏剧般的紧迫感,创新的声音效果堪称广播剧的又一里程碑。
1938年10月30日,水星剧院电台推出改编自H.G.威尔斯(H. G. Wells)的广播剧《世界大战》(War of the Worlds),通过新闻报道和实地采访形式呈现了火星人侵略新泽西的场景。这是播音史上最独特的一页,现在仍常见到人们在著作、杂志文章以及表演中回忆这个特殊的时刻。
成千上万的听众在收听简介之后,听到音乐受时断时续的报道打断而感到惊慌失措。一些人全副武装做好对抗侵略者的准备,更多的人抓起东西就往山上逃。洪水般的电话呼叫涌向全国各地的警局总机。
威尔斯因此声名大噪,几周后,23岁的威尔斯登上《时代周刊》(Time magazine)的封面,杂志称他为剧院“神奇小子”。当时的他突然间成为了家喻户晓的名人,有人愤懑,看他不惯,也有人被他逗乐,仰慕他的才华。
进军好莱坞
不过水星剧团还是入不敷出,1939年初就宣告解散。在紧接着的表演季,团里相对名气较小的演员如阿格尼丝·摩尔海德(Agnes Moorehead),约瑟夫·科顿(Joseph Cotten)和埃弗里特·斯隆(Everett Sloane)都和雷电华公司(R.K.O.好莱坞黄金时期八大电影公司之一)签署了合同,进军好莱坞,威尔斯也不例外,他的合同更给予了他完全的艺术创作自由。
威尔斯回忆起首次参观电影工作室,称自己被深深震撼了,他表示“这是任何一个男孩所能拥有的最大电动火车。”而那时的电影界还不曾为这个闯荡好莱坞的不拘一格的年轻人着迷。
1940年的一份《星期六晚邮报》(Saturday Evening Post)档案的文章也表达了同样的观点。“奥森是一匹久经战斗的老马,童年便才华初露,”文章写道,“他过去八年的戏剧经历就像是儿童天才的展露锋芒。有人认为这24岁的男孩不过是他们认识的某个两岁的孩子罢了。”
威尔斯当时在执导《公民凯恩》,这部电影基于赫曼·J·曼凯维奇(Herman J. Mankiewicz)的剧本拍摄,威尔斯本人在剧中饰演主角。该电影是一部影射了新闻出版业巨头威廉·鲁道夫·赫斯特的具有印象主义风格的传记,它所采用的闪回,深焦镜头,天花板布景的运用,令人震撼的拍摄角度以及想象非凡的声音效果和剪辑手法,广受赞扬。
肯尼斯·泰纳(Kenneth Tynan)写道,“所有在印象主义盛行年代观看《公民凯恩》的人不会忘记这个观影经历;一夜之间,美国电影院就像拥有了高级词汇,字典,而不需要为文盲准备小手册。”斯坦利·考夫曼(Stanley Kauffmann)称该片为“美国史上最佳严肃电影。”