在特拉华州（Delaware）南部一个出租房的现代厨房里，一位西西里岛移民的孙女正在准备乳蛋饼。配料有洋葱，甘蓝和瑞士奶酪。因为她的食谱和食物磨碎机不知道被放在储物柜的哪个地方，所以她决定即兴发挥做份点心：一杯牛奶，三个鸡蛋，还有被切成硬币大小的奶酪方块。两个小时后，也就是当乳蛋饼的外壳被烤成金黄后，她的作品就出炉啦。首先，她用松下的自动对焦相机给乳蛋饼拍了个照，然后将相机插入苹果电脑上传照片。在这过程中，乳蛋饼已经变凉了。她马上就要用汤博乐（Tumblr）发表博客了。
“这就是艺术啊！”我母亲，也就是59岁的乔安妮·卡普托（Joanne Caputo）如此说道。星期三下午我打她电话时，她正忙于为乳蛋饼拍照——也就是她的“正餐派”。她的博文——《派的一生》（A Life of Pie），在去年汤博乐美食分栏发表后，已经获得了大约5000个粉丝。在互联网上，我母亲比我更有名，且她学习使用互联网的时间远比我少。她在汤博乐上发博文也还未到两年。
“它看上去怎样？”我问道。
“非常，非常好，”她模仿拉里·戴维（Larry David）的腔调答道。
如果说母亲对派很认真——烘焙，享用，拍摄，现在发博文——这样的说法是不充分的。她搬来特拉华州后，发现开车四处转转是件非常有趣且纯粹的事儿，因为她可以去造访一些海岸附近特别的餐馆，然后和餐馆里的厨师和侍者谈谈当地的美食，一聊就是数个小时。回到家后，她就试着开发新菜式，并记录下每个步骤。
她对烘焙的热爱与生俱来。生活在新旧世纪交替之际的匹兹堡（Pittsburgh），还有19世纪的西西里岛首府巴勒莫（Palermo）的祖辈，不管男人女人都是烘焙师，因此喜爱揉面团的血统一代一代继承下来。最近一次我去探望父母时，对厨房每时都能保持活力感到非常惊奇。母亲一口气就把一日三餐准备好了。蔬菜洗切好，番茄酱里炖着鸡肉，特别的窝夫烘烤模里烘烤着饼干，派那酥脆的皮儿渐渐冷却。
