《归来》剧照。电影《归来》改编的减法做到了极致,只取原著最后 20 页,结构和人物也做了很大调整(摄影:白小妍)
“黄金组合”重组
原作和邹静之的剧本里有不少角色,张艺谋让他一个个往下漏,最后浓缩成三个人——陆焉识、冯婉瑜和女儿丹丹。
对于两位主角,或许从张艺谋拿到严歌苓的原著时,已经想好了谁来演。“我一开始就认为在中国,只有巩俐和陈道明能演这部戏,没有别的选择。”他说。
陈道明上一次与张艺谋合作,还是 2002 年的《英雄》。他看了《陆犯焉识》的小说,几乎没犹豫就接了。“我看到了我父亲的影子。”陈道明说。
虽然陈道明很喜欢这个题材,但他也有疑虑,担心不能引起年轻观众的共鸣。在采访前他先问记者:“你们 80 后看了有什么感想?它好像离你们有点远。”
“我父亲虽然没有陆焉识那么惨,但蹲牛棚、被批斗都经历过。我那时也是‘狗崽子’,所以这部戏离我不远。”陈道明认为,真的体验过那种经历,你才能理解人物角色,“年轻演员不理解那种胆战心惊,为什么外面‘嘭’地一声,在屋里都会吓成那个样子。”
而对于巩俐,她上一部主演的作品还是 2011 年的《我知女人心》。“现在再让我演一个像《秋菊打官司》、《红高粱》、《菊豆》、《迈阿密风云》这样的,可能我就没什么特别的创作冲动了,剧本再好我也不演了,因为我已经演过了。”巩俐说,“还有就是组合,要有一个有想法的导演,一个好导演。”
冯婉瑜这个角色并不好演,除了要扮老之外,“演失忆症患者,比演精神病患者还难。”巩俐说。
在等剧本成型的一年多里,巩俐做了很多准备工作,花几个月时间跑去北京一家老年医院体验生活。在这家医院,有两层病房全是失忆症初期的患者,知识分子居多。巩俐跟患者家属聊天,了解老人们的各种状态。他们的生活已经变得非常简单,因为忘掉了许多事和人。
巩俐还特意飞到上海看了住院中的《画魂》、《围城》的导演黄蜀芹,她也是失忆症患者。她几乎认不出巩俐,有时记得,有时出去再回来,她就认不出了。不发病的时候她每天弹钢琴,笑眯眯地状态很好。这些失忆症患者一旦遇到令他们害怕或者刺激的事情,立刻就会狂躁起来。
《归来》中,失忆后的婉瑜有几场狂躁的戏,都取材自巩俐亲眼所见。“冯婉瑜的身上会有一些黄蜀芹老师的影子吧。”巩俐说。
张艺谋很享受跟两位顶级演员合作,他们会对剧本提出很多意见,而张艺谋也是一位乐于聆听的导演,哪怕吵得脸红脖子粗。电影里,女儿因为要演“吴清华”而“出卖”了父亲,张艺谋原本拍了一场戏,婉瑜和女儿丹丹发生激烈争吵,是巩俐大秀演技的机会。拍完之后巩俐总觉得不对,主动找导演删戏,她认为应该给观众留白的空间,《红色娘子军》观众席上的空椅子能说明一切——母女俩一定争吵过了。